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পথ 
বিজনর্গরের প্রবেধ 


বিব। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে নোবো। এত বন় 
আম্পর্দা-এক ও বিল হয়েছে বলে দুপুর রাত অবধি দোর 
ধুলে দিলে না! এর ভাংগর্যা ছিন--এর তাৎপর্য ছিল। দেখ, 
সমন্ত রাত জেগে আমি ঝসেছিলুম, একবার একট! মিটি কথা কইনে 
না--পেছন ফিরে শুয়ে রইল! আমি যদি বিষমন্গল হই, আর 
ভার মুখার্শন কক্িনি! যেগন না বনে চলে এসেছি, তেয়ি বাস্‌ 
ভাজ থেকে খতমূ। বদি কখন দেখা হয়) দুটো কথ শুনিয়ে. 
দোবো। কড়া লয়--মিি।--ন| ব'লে আঁসাটা ভাল হয়নি মিট, ৮ 
মুখে বিদায় নিয়ে এলেই হত। বললেই হত,-'ভাই।--তোমারও 
পোষাল না, আমারও পোষার নাঃ আজ থেকে খতম্--বাদ্‌।" 

. হখন এমেছি, তধন আর যাচ্ছিনি। : 


ঙ বিহমঙ্গল ঠাকুর 


গান করিতে করিতে ভিক্ষুকের প্রবেশ 
বি'ঝিট--আড়খেমটা 
ওঠা নাব! প্রেমের তুফানে। 
টানে প্রাণ বার রে ভেসে, কোথায় নে' যায়, কে জানে? 
কোথাও বিষম ঘূরণ পাঁক, চুবন খেয়ে হাপিয়ে ওঠে, ছুনির! দেখে কক, 
কোথাও তর্তরে ধায় ভাদিয়ে নে যায, টান প'ড়েছে কি টানে ॥ 


বিবি। উঃ! প্রাণের টানই বটে বাবা! 

ভিক্ষুক। মশাই, কিছু দিন্‌ না। 

বি। যা যাদেক করিস্নি-কি রে কি? গানটা কি, “টেনে 
টেনে”? 

ভিক্ষুক । আর মশাই- পেটে টান প'ড়েছে। 

বিব। বলি--শোন্‌ শোন্‌, আমায় গানট! লিখে দে তো।। 

ভিক্ষুক। না, মণাই, পাচ বাড়ী সেধে বেড়াতে হবে। 

বি। দীড়! না ব্যাটা, তোকে ভিক্ষে দোৌবে। এখন। 

ভিক্ষুক। ন! ঠাকুর, তোমার ভিক্ষেয় কাজ নেই? তোমার মিষ্টিমুখেই 
খুসী আছি । 

বি্ব। নানা, কিছুমনে কর না? গানটা লিখে দাও, আমি একটা 
টাকা দোবেো৷ এখন। 

ভিক্ষুক। সত্যি? মাইরি? 

বি্ব। এই নাও, এই নাও। (টাক! দিতে উদ্যত ) 

ভিক্ষুক। খ্বা! ফাড়ীদার ধরিয়ে দেবে না তো! বাবা? 

বিদ্ব। না না, লিখে দাও । 

ভিক্ষুক। এবাবা আমার চোরাই গাঁন নম্র বাবা; রীতিমত সাক্রিদি 
ক'রে শেখা বাবা। 

বিষব। আচ্ছাঃ কি গান বল্‌। 


প্রথম অঙ্ক থ 


' পভিক্ষুক। (সরে ) ওঠা নাব! প্রেমের তৃফানে-_. 

বিষ। নে,নে_স্থর রাঁখও গানটা বল্‌) এই কয়লা দে আমি লিখ্‌চি। 

ভিক্ষুক। “ওঠা নাবা প্রেমের তৃফাঁনে ।” 

বিষ। ইস্‌! পিরীতের বেজায় দৌড়) ওঠ. বোস্‌ করাচ্ছে 
তার পর? | 

ভিক্ষুক। টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে যায়, কে জানে 1” 

বিষ। আচ্ছা, এ পিরীতের ব্যাপারট1 কি ব'ল্তে পারিস? কি বলিল, 
খা? 

ভিক্ষুক। (ম্বথগত ) এ শাল! পাগল না কি? 

'ব্ষি। তুই ঝল্তে পাল্লিনি? গলায় গামছ। দিয়ে টানে ।--আমি আর 
ভুল্চি নি।-__বল্‌--বল্‌! 

ভিক্ষক। “কোথাও বিষম ঘৃরণ পাক, চুবন খেয়ে হীপিয়ে ওঠে, ছুনিয়। 
দেখে ফাক।” 

বিষ । পাক বলে পাক? দেচড়কীর পাক! তার পরঃ তার পর? 

স্তিক্ষক। “কোথাও তয়্ৃতরে ধান, ভামিয়ে নে যায়, টান পঃড়েছে কি 
টানে !”- এই ত গান হ'ল; কই মশাই, দাও। 

বিষ্ব। পীড়া বাবা, আমি গানটা পড়ে নিই! শোন্‌, হয়েছে কি? 
কি? ওঠ. বোস্‌ কচ্চে প্রেমের_ 

ভিক্ষুক । আজে হ্য1) দিন্‌। 

বিহ। গলায় গামছ! দে+ নে বায় টেনে। 

ভিক্ষুক। আজে হা, দিন না। 

বিষ্ব। দে চড়কীর পাক )উহ, _গানটা ঠিক হচ্চে না। 

ভিক্ষুক। আজে, ওই! 

বিষ। হ্যা রে, তুই কখনও পিরীতের টানে প'ড়েছিস্‌? 

দিক্ষুক। ত্বাজে, ও দব আমার নেই ; আপনি যে শুনেছেন, ছাত টান, 


৮" বিহমঙ্গল ঠাকুর 
__সে গেরোর ফেরে হয়েছিল; সেই অবধি নেশাটা ভাঁঙটা কদাচ 
কখন করি; পেলুম কল্পুম, নইলে নম । 

বি। আচ্ছা, তুই একট! কাজ ক'তে পান্গুৰি? 

ভিক্ষুক। আজে আমায় দন্ত আমি কাছ পান্গুব না; আমি এষ্মি 
ভিক্ষা ক'রে খাই। 

বিব। এই নে, (টাকা দেওয়!) শোন্‌ না, আরও টাক! পাবি-- 
একটা কাজ কম না । (শ্থগত ) দীড়াও, এই ব্যাটাকে দে” সন্ধান 
নিই; বেটার মন একটু ধকৃপকৃ্‌ কতেই হবে, বলে পাঠাই,_মনে 
করেছ, সে আবার আস্বে, সে দফায় কচু!” (প্রকাণ্ডে ) শোন্‌ 

৮ বলি__র বাড়ীতে যা ? চিন্তামণি বলে একট! আছে? দে কি ক'চে” 
দেখে আয় ; আর বলিস্‌__প্বাছা, মনে করেছ, সে আম্বে-সে 
আর আস্চে না।* 

ভিক্ষুক। আজে, কোন্‌ বাড়ী? 

বিষ। ওই--ওই বাড়ী। দেখতে এমন কি? চিম্ড়ে ছুড়ীপানী; 
তবে আমার নজরে পড়েছিল, তাই। আর এ গানট! শুনিয়ে 
আসিস্‌। 

ভিক্ষুক। কিবল্ব? যে, মশাই আস্চে। 

বিহব। নানা; ব+ল্বি যেঃ শশ্মা আর যাচ্ছেন না। 

ভিক্ষুক। বুঝেছি বুঝেছি; আমি জানি। বেমোল চক্রবর্তী আমায় 
পাঠাত-_রাগ টাগ হ'লে পাঠাত। 

বিদ্। আমি এ বটগাছের তলায় বসে আছি$ সব খবর খু*টিছে 
আন্বি--কি কাচ্চে, কে আছে, সব? খবরদার, গানটা লিখে 
দিস্নি। 

ভি্ষুক। হ্যা, তা কি দিই?--আমি এ কাজ জানি। 

বিষ্ব। দেখ, দেখ দেখ-_-ওই যে মাগী আস্ছে ওই মিন্েটার সেঃ 


প্রথম অঙ্ক ৯ 


ওইটে চিন্তামণিত্র বাড়ীতে থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে 
খবর নে.; আমার কথা জিজেস্‌ করে ত কিছু বলিস্ন। আমি 


ওই বটগলায় আছি। 
প্রস্থান 


ভিক্ষুক। বাবা, কাদ্গ কত্তে কি নারাজ? এমন মনের মতন কাজ হয় 
তকরি। (অন্তরালে অবস্থান ) 


সাধক ও থাকর প্রবেশ 

সাধক | দেখ থাক, প্রেমের কথা যদ্দি কেউ অন্থধাবন কত পারে, সে 
কেবল তোমার আমি দেখছি । একি যে সে প্রেম?--রাধাকৃফের 
প্রেম ! 

থাক। আমি প্রেমের কি জানি বল? তবে এই জানি যেঃ মনের মানুষ 
পেলুম না। 

সাধক। মনের মানুষ কি পাবে? ক'রে নিতে হবে। মানুষ সবই 
মনের মতন) বলেছে--প্পুরুষ পরেশ ।” তবে গোপন রাখ! চাই।, 
প্রেমের খেল! !- দেখ, রা'ধিব1-_মামী, কৃষ্-_ভাগিনা, রাসলীলা 
তাই অত গোপন। তৃমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ, নইলে প্রেমের কথা 
আরে! ছুটো শোনাতুম । আমার মনে বড় লাধ, তোমায় অসৎপথ, 
থেকে সতপথে নিয়ে আমি । 

থাক। তা আ'নবেন; একবার অন্ধগ্রহ ক+রে বিকেল বেলা । আমিও 
শুনতে বড় ভালবাসি ; তবে কি জান? পেটের জাল! বড় জালা ।-_ 
ও মা, কই? 

সাধক। কিকই? 

থাক। এই, বাড়ী$ওল! মেসৌঁকে ডা*কৃতে এসেছি । বাড়ীউলী মাসীর 
সঙ্গে ঝগড়া! ক'রে মিন্লে এইখানেই বসেছিল। 

সাধক। আমি এখন আসি। সন্ধার পর আসব যেন বড় গোল 
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থাকে না; আমি তিনটি টোকা! দিয়ে ডাক্ব॥ পন্গীটে বড় খারাপ; 
কেউ যদি দেখে। 


ধাক। তা আসবেন, ভুলবেন না। 
্‌ মাধকের প্রস্থান 


ভিক্ষুকের পুনঃ প্রবেশ 


ভিক্ষুক। ওগো তোমাদের বাড়ীতে আমি যাব। 

খাক। তুইকেরে? 

ভিক্ষক। কে রে, এখন ব'লরচিনি) চল, লীগ. গির বাড়ী নিয়ে চল। 

থাক। মনু মুখপোড়া! তোমার মুখে নুড়ে। জেলে দিই। 

ভিক্ষুক। তা দাও না, আমার চোঁদপুরুষের মুখে দাও না; কিন্ত 
আমি কথায় ভোলবার নয় ; চল এখন, তোমার সঙ্গে যাই। 

খাক। আম'ল! মড়া পাগল না কি? 

ভিক্ষুক। নাও নাও, দেরী হঃয়ে যাচ্চে; আবার আমায় খবর “দিতে 
হবে, তিনি যার গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছেন। 

থাক। কে,কে? বল্‌ ত,বার়ীওল! মেসো? কোথা গেল রে? 

ভিক্ষুক। হু, এখানে ভাঙি? চল, আগে বাড়ী চল। 

খাক। আমন মিন্লে! গ্যাকৃরা করিস না কি? 

ভিক্ষুক। ন্ভাকুর! কেন? আমার কথ আছে? আমি তোমাদের বাড়ী 
গিয়ে ব্ল্ব। 

খাক। বল্‌ না, বল্‌ না; এইখানে একটা বামুনের ছেলের সঙ্গে তোক্ 
দেখ! হয়েছে? 

ভিক্ষুক। দেখা হ'য়ে থাকে- হয়েছে; না! হ'য়ে থাকে না হয়েছে। 
বাড়ী চল, টেরটা পাবে। আমি কিযার তার কাছে বলি? 

খাক। (ম্বগত) মিন্লে বুঝি খবর জানে।_-( অদূরে চিন্তামণিকে 
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দেখিয়! ) এই দেখ, মাসীর আর বাপু তয় নেই, আপনিই নী | 
আমি কি আর খুজতে কম্ুর কচ? 


ভিক্ষুক। (সম্বগত) ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন; এ বেটাও মাসী 
বল্চে। পেটের কথ! শীগগির বার কচ্চে নিঃ একটু দেখি। 


চিন্তামণির প্রবেশ 

থাক। বপি, হ্যা গা মানি! তোমার একটু তয় সয় না? বাড়ী থেকে 
ফয়ৃকরিয়ে বেরিষ্বে এলে? লোকে কি ব্ল্বে বল ত! 

চিন্তা। আর বলুক গে, বাছ! ! আমার আর সয় না | ডুবট! দিয়ে আসি! 

থাক। বলি, কই? এখানে ত দেখতে পেলুম না! বাছ!, পরের 
ছেলে--ছুটো মিষ্টি না বললে থাকবে কেন? 

চিন্তা। আমি আরকি বলেছি? তুই বাড়ী ছিলিনি, আমি খেতে 
বসেছিলুম ? ভাই দোর খুলতে দেরি। এই সমস্ত রাত গজ- 
গজান। ভাল করে কথা কবে না, ঘুমুতে দেবে না। ভোর 
বেলায় দেখি ভা+কৃচে ; আমি আর সাড়! দিলুম মা। এই টর্টরিয়ে 
একেবারে সিঁড়িতে! আমার বাছা রাগ হ'য়ে গেল; ছ'বার 
তিনবার ফিরে এল; আর কথা কইলুম না। 

ভিক্ষুক। বলি, হ্থ্যা গা, শোন শোন? এ ঠাকুরটি যে এখানে বসেছিল? 

খাক। কিতা? 

ভিক্ষুক। (চিস্তামণির প্রতি) শোন--( থাকর প্রতি ) তোমায় না 
( চিন্তামপির প্রতি ) তুমি শোন, মনে করেছ বাছা, যেঃ সে আস্বে, 
সে আর আলচে না। 

চিন্তা। সেকোথা গেল? 

ভিক্ষুক। চল, আগে তোমার বাড়ী যাই, কি কচ দেখব, কি দে, 
ভা খান দেখব, কি বপচ শুন্বঃ তবে বটতলায় গে? খবর দোব । 
সে গিয়েছে ন্দীপার চ'লে। 
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বিষসঙ্গলের প্রযেশ ও ঝোপের মধ্যে অবস্থান . 
চিন্তা । ওলে! থাকি, দেখ 7; পেহনের এ বোঁপের ভেতর এনে মড়া 
লুকুচ্ছে। 
অঙ্গ-্ঙ্গী করিয়। ডিক্ষুকের গীত 
সিদ্ধ (মিশ্র )--খেম্টা 
ঝ'সে ছিল বধু ইেসেলের কোণে। 
বল্লে না ফুটে থামকা উঠে, 
হাম! দিয়ে গিয়ে সেধুল বনে ॥ 
মাজে সকালে, ফেরে চালে চালে, 
আহা |! পগ'র পারে বধু যেত এগোনে॥ 
বিষ। (ম্বগত) দেখ, বেটীর মনে একটুও ছঃখ নাঁই, হাদ্‌ছে! 
( প্রকাশে ) দেখ, আমি এ পারে কাঠ কিন্তে এসেছিলুম, দেখা হ'ল 
তা” একটা কথ। বলে যাই__প্যত হাদি তত কানা, বলে গেছে 
রাঁমশল্লা ৷” 
চিন্তা । কেন্রে মড়া ! কাঠ কিন্তে কেন? তোর চিত1 সাজাবি না কি? 
বিষ। দেখ, একট! কথ! বলি; মনে করেছিলুম যে, তুমি ভদ্র, তা! নয়, 
তুমি ভারি ছোট লোক। 
চিস্তা। আর ভূমি খুব ভন্দর লৌক-_আঁচরণেই বোঝা গিয়েছে। 
থাক। দেখ বাড়ীওল! মেসো, তুমি যদি মাচষ হও ত-_-ও ছোটলোক 
বেটীর কথার উত্তর দিও না। হা! দেখ মাসি, মাদী হও, আর 
য। হও বাছা, তোমার বড় আল্গা মুখ। 
বি্ব। দেখ থাক, আমি আর আস্ছিনি ; তবে মনের ছুঃখ একদিন 
তোষার কাছে গোটা কতক বলে যাব। আমর! বাবা বন্ধের 
পায়রা ) যেখানে বত্ব পাব, সেখানে যাব। 
চিন্ত।। কেন, তোমায় কি বলেছি? থাক বাড়ী ছিল না, আমি খেতে 
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বসেছিলুম, তাইতে দোর খুলে দেবার দেরি হল! তোমার আর 
সমস্ত রাস্তির রাগ পস্ড়লো না! তা ভাই, যেখানে যত্ব পাবে, 
যাবে বইকি। আমি কিন্ত তোমায় বলেছিলুম, গোড়ার কথ! মনে 
কঃরে দেখ। 

খাক। দেখ মেসো, আমি কিন্তু একট] কথ! বলি; তোমার বাপু আর 
ভাল দেখায় না, মেয়েমাচৃষটা৷ যখন রাস্তা পধ্যন্ত এসেছে। 

চিন্তা । পোড়া কপাল! আমি নাইতে এসেছি। তুই কিবলিস্থাকি, 
আচরণ দেখলি! সকাল থেকে এখানে বসে আছে, আমি ভেবে 
মিঃ কোথা গেল-_-কোথ! গেল; তা একবার দেখাটি দিলে ন! 

থাক। এটি মেসোঃ তোমার অন্যায় হয়েছে, মেয়েমামৃষটা ভেবে সারা 
হয় ; বলে-_প্দশ হাত কাপড়ে মেয়ে নেংটা 1” 

বিদ্ব। দেখ চিস্তামণি, মনে বড় দুঃখ রইল। 

চিন্তা। থাকে থাক্‌, রাগ করিস্নি ; চল্‌ঃ বাড়ী চল্‌। 

ব্দ্ব। না, আমার আজ বাপের শ্রাদ্ধ ; বেল! হয়ে গিয়েছে ! 

চিন্তা । হ্যা, হা; তবে আর দেরি করিস্নি যা) বলে বা-_রাগ নেই। 

বিদ্ব। না, রাগ কিসের? 

চিন্তা । দেখ, বেলা হ'ল) বল্‌ রাঁগ নেই, নইলে ছেড়ে দোব না। 

বিদ্ব। না। | 

চিন্তা। তা চল্‌, আমিও নাইতে যাই, তুইও পারে যা। সন্ধ্যেবেল! 
আস্বি ত? না, আজ আবার বুঝি নদী পেরুতে নেই? 

বিষব। না, আন আর আস্ছি নি, নদী পেরুতে নেই ত, আস্ব 
কেমন ক'রে ? | 

চিন্ত।। তা না আসিস্‌ কাল সকাল বেল! একবার আসিস, মাথা 
খান্‌। 

বিন্ব। সকালে কি আসা হয়? 
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চিন্তা। দেখছিস ল! থাকি তোর ভদ্রলোক! আজ যাবেন, সমস্ত 
রাত্তির দেখ! পাব না, কাল সকালে আস্তে বাল্চিঃ বলে-- 
“সকালবেলা কি আস! হয় ?”__-আর গুর শরীরে রাগ নেই! রাগ 
নেই বটে আমাদের শরীরে-_যখন | হত্ব ব'লে ফেব্রুম। 

বিষ । সকালে কি করে আসি? এ কি রাগের কথা? কাজ-কর্ম 
নেই? 

চিন্তা । দেখ মাথ! খা+ন, সকালে আমিদ্‌। 

বিব। তা দেখি। 

চিন্তা । দেখি নয়, দুপুর বেলায় তা নইলে তোর বাড়ীতে গে হাজির হব। 


বি। ঠিককি ক'রেঝ্লব? 
প্রস্থান 


ভিক্ষুক। হ্যা ঠাকুর, আমায় যে কি দেবে বলেছিলে? 
পশ্চাতে প্রস্থান 


থাক। বুঝি এখনও রাগ পড়ে নি। বাড়ী নে গেলে না কেন? 

চিন্তা ॥ না, করুক গে-_বাপের শ্রাদ্ধ করুক গে। বাড়ী নিষ্বে গেলে 
কি আর যেত? আর বাছা, একটা রাত ভুভুই । যেন কযেদখান| !. 
কাছ থেকে নড়তে দেবে না! $ সমস্ত রাতটে ভ্যান্‌ ভ্যান! মাথামুণ্ড 
নেই--খালি, "ভালবাসি--ভালবাসি-_ভালবামি 1” আরে, ভাল- 
বাসিস্‌ ত আমার কি মাথা কিনিছিস1--ওই দেখ, আবার 
আস্চে। 

বিবমঙ্গলের পুনঃপ্রবেশ 

বিষ। দেখ, আজ রাতিরে আমি আর আঃস্তে পা+ম্থব না, আমার 
কাপড় কথানা গুছিয়ে রেখো। 

চিত্ত! । গুন্লি, শুন্লি? আমি কি কাপড় মাঠে ফেলে রাখি? 

বিত্ব। তাই ঝ্ল্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন ) আর, এ 
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টিয়ে পাধীটাকে ছটা ছোল! দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে 
প্রত্যাবর্তন ) আর এক দিকে একটু জল। 

চিন্তা । না, দোব না; ঘাড়টা মুচড়ে নেরে রাখব। 

বিষ্ব। তা তুমি পার তাই বংল্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে 
প্রত্যাবর্তন ) আর যদি শীস্‌ দেয় ত দিতে ব'ল। 

চিন্তা । বলি যাও না; কখন্‌ শ্রাদ্ধ কণ্মবে? কখন খাওয়া-দাওয়া 
কণ্ছবে? বেলা কি আর হয় না? 

বি। যাচ্ছি, (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন ) আর এ মেড়াটাকে 
ছুটি দানা দিও । (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন ) আর 
শিং ঘষে ত বারণ ক'র না; আমি চল্লুম। 

চিন্তা । দাড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল সকালে আস্বে ত? 

বিদ্ব। দেখি। 

সকলের প্রস্থান 


দ্বিভীল্ গণ্ডাক্ 
পথ 
ভিহ্ষুক ও সাধকের প্রবেশ 


ভিক্ষুক । বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন্‌? 

সাধক | শিবঃ শিব, শিব! আমার পরিচন তোমায় দিচ্চি- শোন। 
আমি নবাব সরকারে চাকরী কত্তেম, আমার নাম রামকুমার সান্তাল। 
কলির লোক জান ত1?-_ে ধর্মভীত হয়, তারই বিপদ! আমার 
নামে তহবিল তছরূপের দাবী এল, এতেই সংনারের প্রতি বৈরাগ্য 
জন্মে, কাশীধামে গমন ক'ল্লেম, তথায় ভাগাক্রমে আমার গুরুর, দর্শন 
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পেলেম-_ একজন লিন্ধ ব্যক্তি--তিনি বারো! বৎসর পুত্রের মতন 
আমায় উপদেশ দেন। ্‌ 

ভিক্ষুক। হ্র্য! গা, তা! ত'বিল ভেঙ্গেছিলে, ফাড়িদার ধ'ল্লে না? 

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঁঙব কেন? ছুর্জনেরা 
এইটে রটিয়েছিল। 

ভিক্ষুক। বলি, য! হোক্‌ ফাড়িদার কিছু বলেন? 

সাধক। যতো! ধর্মন্ততে। জয়ঃ| ঈশ্বরের ইচ্ছায় বাঘাত হয়নি । 

ভিক্ষক। তোমার ভারি কপাল! আমি পাইখানায় লুকিয়েহিলুম, 
আমায় টেনে বা”র কল্লে। 

সাধক। তারপর শোন। এই যোগশান্ত্, ধর্শান্ত্র,। চিকিৎসাশান্ত্র-_. 
এই সকল গুরুর কৃপায় শিক্ষা! কলম । এখন জগতের হিত যাতে হয়, 
তাই কত্তে হবে, তাই ভাবচি-_ তোমায় আমি চেল কম্ম্ব। ভূমিও 
দেখচি একজন ত্যাগী পুরুষ, ভাই তোমার পরিচয় চাচ্চি। 

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও। কি কাজ, লঞ্লের বরাত সমান 
নয় !_-আমার ছেলেবেলায় নেশাটা! ভাঙটা কর্তে শিখে একটু হাত- 
টান হয়ে পঞ্ডল; একটা বাধ! হুকো। সরিয়ে পচিণ কোড়া খাই, 
আর ঘানি টানি একমাস । আমিও কানী গিছ্েছিলুম। তোমার মতন 
একট! মোহস্তও পেয়েছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা! সোপার 
বাট ছিল, যে দিন জট! ঘষে দিতে বলত, সে দিন বার ক'রে রাখত। 
গাজা টাজ! চণল্ত মন্দ নয়, কিন্ত লোভ সংবরণ হল না-_বাটখানা! 
নিয়ে সঃফূলুম। 

সাধক। আহা! তুমিই আমার চেল! হবার যোগ্য ! 

ভিক্ষুক। তা” কাজ তোমার মা-বাপের আনীর্ধাদে সবই জানি । কিন্ত 
একটা! প্টাচ আছে--আমার নামে একখানা পরওন়াঁনা আছে। 
শান্তিপুর থেকে একট! দোণার বাটি সরাই। 
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সাধক। তাৰ্র উপান্ব হবে, তোমার জট! ক'রে দেব, গেরুয়া প”রে 
থাকবে, ছাই মেখে থাকবে। 

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল; পরওয়ানার দায়ে জট কেটে ফেলেচি। 

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শঙ্কা নাই; আমি 
অন্তর্ধান-বিষ্ভায় তোমায় লুকিয়ে রেখে দেব। 

ভিক্ষুক। বঝল্চি যে, তোমার কপাল ভাল। ফাড়িদারের চোখ বড় 
সাফ; জান নাঃ কেলে হাড়ি মাথায় দিয়ে জলে লুকিয়ে থাকৃলে ধরে ! 

সাধক। এখানে থাকৃলে বড় সে সব ভয় নাই। 

ভিক্ষুক। আচ্ছা, এ ফন্‌ একরকম মন্দ নয়; চণ্ল্লে ভাল। বলি, তুমি 
কথা কইবে ত? না, কথা কইবে না? 

সাধক। যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব। 

ভিক্ষুক। ধুনি জালাবে? 

সাধক। কখন কখন। 

-ভিক্ষুক। তোমার ভৈরবী থাকবে? 

সাধক। খুব গোপনে । 

ভিক্ষুক । লোককে কি বল্ব, বেঃ টাকা-কড়ি দাও? না) যেব! শ্রদ্ধ| 
ক'রে দিলে_কি বল? 

নাধক। সামনে একটা হোমকুণ্ড থাকবে? যার যা ইচ্ছা হবে, তারই 
ভিতরে দিয়ে যাবে। | 

ভিক্ষুক। হু”, বুঝেছি; এখন কোখায় আস্তানা করবে? 

সাধক। একট! শিবের মন্দির-টন্দির দেখে নেওয়া যাবে? 

ভিক্ষুক। এখন কি রকম বখরা» বল? 

সাধক। দেখ, আমার বাড়ীতে খেতে পস্রৃতে_ স্ত্রী, একটা ছেলে, আর 
মা ঠাক্কুণ। ত। গোট! পনের টাকা মাসে পাঠালেই হবে । বাকী: 
আমাদের খোরপোষ বাদে--দশ আন! ছ? আনা। | 

হ 
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ভিক্ষুক। কি, দশ আন! তোমার, ছ' আন! আমার ? 

সাধক। হা'। 

ভিক্ষুক। তুমি সাধূগগিরি জান ন! | বাঁড়ীফাঁড়ি বুঝিনি ? চেলার সঙ্গে 
আঁধাআধি বথবা। 

সাঁধক। দ্বেখ, ওতে আটকাবে না। তোমায় মামি শিল্প ক'ব, 
গুরুসেবার জন্য যা দিতে হয়, দিও । 

ভিক্ষুক। এ কথা ভাল। 

সাধক। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল। 

ভিক্ষুক। আমারও বিশেষ কাজ আছে। 

সাধক। একটা স্ত্রীলোকের বাড়ীতে যাবার কথ ছিল। 

ভিক্ষুক। আমারও যাবার কথা আছে। 

সাধক। কি, নদীপার ? 

ভিক্ষুক। নদীপার। 

সাধক । আজ কাঁজ সামুতে পার, ভাল; না হ'লে'কা'ল থেকে 
চেলা হবে। 

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ 


কাফি (মিশ্র )- একতাল৷ 
১৫ ওম কেমন ম! কে জানে। 
মা ব'লে মা ডাক্ছি কত বাজে না ম! তোর প্রাণে ? 
মা ব'লে ত ডাকৃষ না আর, লাগে কিন! দেখব তোমায়, 
বাব ব'লে ডাকব এবার, প্রাণ যি না মানে। 
পাবাণী পাবাণের মেয়ে, দ্বেখে নাক' একবার চেয়ে, 
পেতী নিয়ে ধেয়ে ধেয়ে বেড়ায় মে সগশানে। 


সাধক । আহ! আহা! বেড়ে গার। 
ভিক্ষুক। (পাগলিনীর প্রতি ) হা! গাঃ ভুদি কে গা? 


পাগ-- 
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পাগ। আমি বাছা পাগলদের মেয়ে । 
ভিক্ষুক। হ্যা গ!ঃ তোমার বে হয়েছে? 
পাগ। হু, পাগলদের বাড়ী। 


শীত 
গৌরী-একতাল। 
. পাগ- আমার পাগল বাব! পাগলী আমার ম! 
আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম স্যাম! ॥ 
গামার এলোকেশ দোলে ঃ . 
রাঙ্গ। পায়ে ভ্রমর বাজে, ওই নুপুর বাজে শোন না ॥ " 
পাগলিনীর প্রস্থান 
সাধক। দেখ, দেখ, এ পাগলীটাকে হাত কর; ও বেড়ে গায়। 
ভিক্ষুক। ব্যবসাটা শীগ_গির জম্বে। 
সাধক । তোমার ভৈরবী কত্তে পার ত ভাল। 
ভিক্ষুক। বটে? ওকে পেলে ত আমিও একটা দল করি। 


উভয়ের প্রস্থান 
ভুভীন্স গণ্ডাহ 
বিমঙ্গলের বাটীর কক্ষ, সম্মুথে শ্রাদ্ধের আয়োজন 
বিষমঙ্গল ও পুরোহিত আমীন 


বি্ব। এই ত বাপের পিগি দিলুম, এই নাও । সন্ধ্যে হ'ল--তোমার 
যে মন্ত্র পড়বার ধূম | | 
পুরে। । তুই বেলা ক+রেই ত সর্বনাশটা কলসি! এলি ছুটি যজদান 
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হ'লেই আর আমাদের ক্রিম্া-কর্ম চ*লবে! ব্রা্ধণের! উপবা 
রংয়েছে। 
বিঘ। আর আমি বুঝি মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খেয়েছি? 
পুরো । দেখও অমন করিস্‌ ত লোকে তোকে জাতঃপাত ক'ুবে। 
বিভ্ব। যাঁও যাও, এখন তোমার কাজে যাও।--ওরে ভোলা ! 


ভোলার প্রবেশ 


এই পুক্রতঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আয়; আর মধুর ঠাকুর 
এইদিকে আস্তে বল। 
ভোলা! । আজে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন ক'দুবেন, ত্রাহ্গণদে: 
পাত হয়েছে । 
বিৰ। সে থাক্‌, আগে আমার পাঁচ চেঙারি খাবার এইখাঁনে রে 
যাক্‌। বাঁও না ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে যাও না। 
পুরো । বলি, তোর আকেলটা গুন্চি'.রাধেকফ। 
্রন্থাঃ 
বি্। দ্বেখ, ভোলা, তুই ঈ।ড়িয়ে থেকে ভাল ভাল জিনিস সব তু 
আনবি-_পাঁচখানা চেঙারি। 
ভোলার গ্রস্থা 
ধরনা-_ চিন্তাদণি, থাক,_ছুই ; থাকর মানসী আছে গুনিচি, এ' 
ধর-_-তিন। চিন্তামণির আর একখানা ধর-চার; ও ভিনখানা 
ধর--পাঁচ। আমি এখন আর থাব না, দেরি পড়ে যাবে? চিন্তা 
মণির সঙ্গে একসঙ্গে ধাব। ( আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া ) ইস্‌! এ 
সালে! পশ্চিমে মেঘখানা বড় উঠেচে--উ:, বেজার ঝড় ! 
ভোলার গুনঃ প্রবেশ 
ভোলা । ওগো বামূনদের পাতা উড়ে গেল! 
বিঘ। তা যাক্‌, তুই পাচ চ্যাংড়া খাবার এনে এইখানে রাখনা, একট 
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লোক সঙ্গে ক'রে খেয়াঘাটে দিয়ে আসিস্‌। আমি নৌকা! দেখতে 
চগল্লেম। আমি পাইখানা যাবার নাম ক'রে বেরিয়ে পড়ি, কেউ, 
যদি. খোজে বলিস্‌--আমার বড় জর। (অনুরে দাওয়ানকে 
দেখিয়া) আমল! আবার দাওয়ান ব্যাটা এল। 

দাওয়ানের প্রবেশ 


দাও। (ত্বগত) ঘরের ভেতর সব পাঁত করে দিই; মুষলের ধারে 


বৃষ্টি এসেছে । ( সহস! ভোলাকে দেখিয়া! ) ভোলা এখানে দাড়িয়ে 
কেনরে? 


বিতব॥ কাজ আছে, তুমি পাত করগে যাও। 
দাও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়। 
বিহ্ব। হক। পরগু আমার একশ” টাকা চাই, যেখান থেকে পাও 
ঠিক রাখতে চাও? বুঝেই? 
"দ্খও। আরণটাক] চাইলে। বাড়ী বাধ! ভিন্ন উপায় নাই। 
বিদ্ব। তা, যেমন ক'রে হয়। 
দাও । দীড়ান মশাই, আমি এখন পাত করিগে। 
বি। দেখ, টাক! চাই, না পেলে টের পাবে। 
দাও। যে আজ্ে। (ত্বগত ) চাকরী আর বেশী দিন কতে হবে না। 
প্রস্থান 
বিদ্ব। উঃ! বেজায় বৃষ্টি, কিন্ত এ সময়ে না বেরুলে নৌক] ঠিক ক'তে 
পা+রুব না। ব] ভাড়া লাগে, পার হ'তেই হবে। 
প্রস্থান 


ভোলা । এই যে নিন্দুফের চাবি তুলে গিয়েছে! মাইনে যত পাব, তা? 
ত বুঝতে পেরেছি ; আজ য! পাই, তাই নিয়ে সটংকাই। 
| স্থান 


৮ভূর্ঘ গণ্ডাক্ 
নদীতীর--শ্শান 


ঝোপের গার্থে চিত। হালাইয়। পাগলিনী উপবিষ্ট! 
'বি্মঙ্গলের গ্রবেণ 


১ বিষব। দেখি, আর ছু, ক্রোশ পরে আর একটা খেয়াঘাট আছে। 
একখানা! কি জেলেডিঙ্গিও বধ! থাকৃতে নেই! একখান! ভেলা 
টেলা, কাঠ টাট-কত কি যে নদীর ধারে থাকে--তা কি একটা 
নেই? উঃ! মূলের বৃষ্টি! রাগ করে এসেচি) ব'লে এসেছি, 
আ'স্ব না) চিন্তামণি হয় ত নদীর ধারে দীড়িয়ে ভিজচে ! 
আহা প্রাণেশ্বরি! আমর! ছৃ'জনে যেন চক্রবাক চক্রবাকী-_মানে- 
এই প্রবর নদী ।-_এ ঝোপটার পাশে আলোট1 কি? এ শ্মশানে 
চিতের আলো, এ বৃষ্টিতে চিতের আগুন নেবে ন| ! কাঁলন্বরপ নদী 
কারও কথা শোনে না, চলেছে! আমার ষে গ্রাণ যায়। উঃ! 
কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন, যেন পিশাচ বুদ্ধ ক'চ্চে! প্রাণ 
তোকে আমি তুচ্ছ কর্তৃম, কিন্তু চিস্তামণিকে যে দেখতে পাৰ ন!। 
উঃ ! কি করি? তার প্রাণও এমনি হচ্ছে ্্রীলোক--ফি ক'রুবে ? | 
নইলে নদী পার হয়ে এসে, আমার গল! ধরে কেঁদে আমার তিরস্কার 
ক'ত। চিন্তামণি আমার, আমি চিন্তামণির ; আমার প্রাণ নর, 
চিন্তামণির প্রাণ_সে যে আমায় ভালবামে। কি করি? কেমন 
করে পার হই? এছুরম্ভ তরঙ্গ! শ্ুশান থেকে একথান। মোটা 
কাঠ এনে দেখি। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গাগলিনীকে দেখিয়া ) 
এ কি পেত্বী নাকি! পেত্বী বইকি) তীযে মড়ার মাথা পুড়িয়ে 


প্রথম অঙ্ক হত 


খাবে! ওর! মনে কল্পে পার করে দিতে পারে ? বলি, এয়েও প্রাণ 
গেছে, অয়নেও প্রাণ গেছে! (পাগলিনীর প্রতি ) ওগে!, তোমায় 
আমি যোড়শোপচারে পূজা দোব, তুমি বদি আমায় পার ক'রে 
দাও । মা, কৃপা ক'রে কথ! কও, চিন্তামণির জন্ত আমার প্রাণ বড় 
ব্যাকুল হ'য়েছে। 
পাঁগ। (বেগে দণ্ডায়মান হইয়া) 
কই, সই, কই চিস্তামণি? 
বল, 
কোথা গেল? 
হদয়ের মণিহাঁর। আমি পাগলিনী | ' 
দেখ দেখ এসেছি শ্মশানে, 
সে তনাই লো এখানে, 
পর্বত-গুহায় নিবিড় কাননে, 
তাঁরই অন্বেষণে কেঁদে গেছে কত দিন 
কতু ভন্ম মাখি গায়-_ 
এ প্রাণের জাল! ন! জুড়ায়ঃ 
শৃন্টে শুন্যে ফিরি, বুকে বন্জ ধরি,-- 
সে কোথায় দেখা ত হ'ল না! 
হৃদয়ের চাদ, দেখি মাত্র সাধ, 
তাতে বাদ কেবা সাধে? 
কই-_কই চিস্তামণি ! 
বিহ। (স্থগত) এ কে! চিস্তামণিকে ডাক্‌চে কেন? এতপেত্বী 
নম্ব) পাগল বোধ হচ্চে । (প্রকাশ্জে) হ্যা গা, চিস্তামণি তোমার কে? 
পাগ। দে আমার গো,দে আমার ) নাম ধ'রে ডাকিনি, ছি! লজ্জা! করে.। . 
বিহি। চিস্তামণি ত মেয়েমাষের নাম? 


২৪ বিষমঙ্গল ঠাকুর 
পাগ। চিস্তামণি-_-কভূ এলোকেশী 
উলঙ্গিনী ধনী, 
বরাভয়করা ভক্তমনোহরা 
শবোপরে নাচে বামা। 
কতৃ ধরে বাণী, 
ব্রজবাসী বিভোর সে তানে! 
কতু রজত-ভৃধর-_ 
দিগম্থর জটাজুট শিরে, 
হৃত্য করে বব বম্‌ বলি, গালে । 
বু রাস-রসময়ী প্রেমের প্রতিমা, 
সে রূপের দিতে নারি সীম! ;-_ 
প্রেমে ঢলে, বনমালা গলে, 
কাদে বামা-_ 
“কোথা বনমাঁলী” বলে। 
এক! সাজে পুরুষ প্রকৃতি ; 
বিপরীত রতি» 
কেহ শব, কেহ বা চঞ্চল! । 
কত একাকার, 
নাহি আর কালের গমন; 
নাহি হিল্লোল কল্লোল, 
স্থির-স্থির সমুদয় ; 
নাহি-_-নাহি ফুঁরাইল বাক্‌ $--- 
বর্তমান বিরাজিত। 
বি্ব। আমার চিন্তামণি! আমি এতদিনেও তাঁর রূপের সীমা পেলুম 
৬ না। আহা সে রূপ দেখতে দেখতে বাক্‌ ফুরিয়ে যায়ই বটে ! কি. 


প্রথম অঙ্ক ৫ 


ক্ধ্ব? কেমন ক'রে যাব? চিন্তাদণি! চিস্তামণি! বুঝি এই 
নদীকৃলেই প্রাণ যাবে। 

পাগ। প্রাণ তযাবার নয়, প্রাণ যাবে না। জলে ঝাপ দে' দেখেছি-- 
জল শুকিয়ে যায়! আগুনে ঝাঁপ দে? দেখেছি-_-আগুন নিভে যায়! 
হায় ! সে মনচোর] কোথায় ? চল সধি, ছু'জনে ছু”দিকে যাই, তারে 

খুঁজি! মা! মা! কোথায় তুমি? শ্বশানভূমি আলো ক'রে এস ম!! 

বিস্ব। নিবিড় অন্ধকার ) দিক নির্ণয় কর! ছুফর ! সত্য কি প্রাণ যাবার 
নয়? ওহো, বদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাব না। 
মেঘগর্জন, তোমায় ভয় করি নাঃ তরঙ্গ, তোমার ও কলরব নাদে ভয় 
করি নাঃ দেহ, তোরও মমতা! রাখি না; কিন্তু চিস্তামণিকে যে আর 
দেখতে পাব না, ত্র ভয়। নৈলে “ভূমি নদী নও, গোখুর কল; 
আমি সমুদ্রে ঝাপ দিতে প্রস্তুত !- চিন্তামণি! চিস্তামণি ! 


পাগ।-- গীত 
কানাড়। (মিশ্র )- একতাল৷ 


সাধে কি গে শশানবাসিনী 
গাগলে ক'রেছে পাগল তাইত ঘরে থাকিনি ! 
সে কোথা একল। বসে, নয়নজলে বয়ান ভাসে, 
আমাহার! দিশেহারা, ডাকছে কত ন! জানি ! 
ওই বেন সে পাগল আমার, দেখ.চি যেন মুখখানি তার 
ঘোর যামিনী একল! আছে প্রাণের চিন্তামণি। 
প্রস্থান 


ব্ি। যাব, চিন্তামণিকে দেখবো । চিস্তামণি! চিস্তামণি !! 
জলে বন্ষ-প্রদান 


দ্বিতীয় অক 


অথ গণ্ডান্ 
চিন্তামণির বাটী--থাকর ঘরের দাওয়া 
সাধক ও ভিক্ষুক 


সাধক। বলি, তোমার এ বাড়ীতে কাঁজ ছিল কি? 

ভিক্ষুক। আমার কি আর কাজ থাকৃতে নেই? বখন কথ দিয়েছি, 
তৌমার কাজে গাঁফিলি পাঁবে না। 

সাধক। বলি, তবুকি শুনি? 

ভিক্ষুক। ঠিকে- কাঁজ। এ যে বাড়ীর গিন্নী আছেন, তাঁর মানুষটি 

' আমায় বল্লেন, যতক্ষণ না আমি আসি, তুই নজর রাখবি__কে 
আসে যায়।” দৌরগোড়ায় ছিলুম ) ঝড়-বাপ্টায় ঘরে এসে ঢুকেছি। 
মাঁগীরে পরকে ঠকায় বটে, আঁপনারাঁও ঠকে ;- বুম, “বাবা, বিদেশী 
অতি”; তাই চিড়ে মুড়কি দই__ফলার করা+লে। কিন্তু শেষটা 
চিনে ফেব্লে,_বল্পলে, “সেই পোড়ারমুখো! রে--সেই পৌঁড়ারমুখে ; 
ধর পোড়ারমুখো পাঠিয়ে দিয়েছে। ব্যাটা ঝাডছিল, বড় বড় বৃষ্টি 
দেখে “মা মা” শব্ধ ক'রে কেঁদে ফেব্রুম। এই দাওয়ায় এক কোণ 
দিয়েছে। বাবা, তৃমি ত দেখচি সারারাতট। মশ! তাড়ালে, বাঁপার- 
খানা কি? 

লাধক। তুমি এতক্ষণ ছিলে জান্লে আমি দুটো কথা৷ শেখাতুম। 

ভিক্ষুক । আর কথা শিখিয়ে কাজ নেই; এই বাদলার দিন--থানেই 
একটু মুড়ি ছে” ঘুমোও। চেলাগিরি ত? ও আমি খুব জানি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ২৭ 


সাধক। আরে নানা; থাক এলে ব'ল যে আমি খুব সাধু। 

ভিক্ষুক। বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখান৷ কি বল দেখি? তোমার 
ভৈরবী পাকাচ্চ ? দেখ, হেথা ক্ষুরের ধার; গুরুগিরি চেলাগিরি 
চঠল্বে না? তোমায় আ+স্তে বলেছিল, তা আমি গুনিচি--সেই, 
যখন সেই কৃষ্ণপ্রেম ভজাচ্ছিলে। তোমায় আগে একটু না! চিন্লে 
আমার রীতের কথ। খুল্ভূম না। 

সাধক । কেন, তৃমি আমার চেল্লা ব'লে পরিচয় দেবে, তা দোঁষ কি? 

ভিক্ষুক । দেখ, তুমি খুব সেলেচ গুজেচ বটে).কিন্তু তুমি চার আনা! 
বখরার যুগ্যি নও। বলি, আক্কেল নেই? সকাল বেলা গুরু-শিল্পে,/ 
দেখ নাই, আর রাতছপুরে গগুরবে নমঃ” ! 

সাধক। তবে তুমি একটু স'রে যাও, আমি থাকর সঙ্গে নিরিবিলি ছুটো 
কথা কব। 

ভিক্ষুক। ভোর বেল! ক'রে! এখন। ভোর না হলে ত আর তার 
দেখা পা”চ্চ না, সে এখন ছাপরখাটে শুয়েছে ; রুত্রাক্ষির ঠক্ঠকানিতে ৷ 
কি আর দে উঠবে! টাকার শব কমে পাত্তে ত মে কথা ছিল। 
বাযবসাটা জমিয়ে কিছু হাতে কর, তারপর এস ।--দেখ, তোমার 
তৈরবীর জন্কে সে পাগলীটাকে জোটাবার চেষ্টায় গিয়েছিলুম, ভর 
হলো, বাবা! বেটী শ্মশান বাগে চ'লে গেল। 

সাধক। আমার ভৈরবী কেন? আমি তোমার ভৈরবীর জন্তে 
বলেছিলুম। 

ভিক্ষক। ওহরি! আমি ত! বুঝতে পারি নি। তুমি আবার সৌখীন, 
সে ভৈরবী মনে ধ্চ্ছে না; তাই থাকমণির কাছে এসেচ ! দেখ, 
আমরা এক ঝড়ে মান্য চিনি; (অদূরে থাকর পদশব গুনিয়| ) 
থাকমণি কি ভৈরবী--ও ভৈরব! দেখ নাঃ মাত্র মতন চ'লে 
আসচে ! (মুড়ি দিয় শয়ন ) 


২৮ বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর 
থাকর প্রবেশ 


থাক। (হ্বগত ) ছ' পোড়ারমুখে। দ্াওয়ায় বসে আছে? তালা ভেঙ্গে 
ত সেদোরনি? কে জানে চোর কি না! (প্রকাশ্ত্ে) বলি, 
মহাশয় আছেন কি? 

সাধক। (স্থুর করিয়! ) হু' আছি। 

থাক। (ত্বগত ) আমার আহলাদে গোপাল ! বিবি বাজের ডাকে মুঙ্ছ 
ধান! (প্রকাশ্তটে) তার আজ মান্য আসেনি বলে আটুকে 
রেখেছিল; আমি কতক্ষণে আসি, কতক্ষণে আসি* মনে কত কতে 
ঘুময়ে গেছি। বড় ক্লেশ হয়েছে, তামাক ঠামাক পাওনিঃ আর 
সন্ধে থেকে বদে আছ $ ত1 কিকরব বল? আমার ত আর হাত 
নয়। . এই আমি প্রদীপ জালি, তামাক সেজে দিই, তারপর পিড়ে 
পেতে দাওয়াতে বসে তোমার কথা শুনি । (ভিতরে গমন) _ 

ভিক্ষুক। বিশ্বাস দেখেছ ? ঘরে ঢোকাবে না ! দেখ, তুমি আমায় আর 
সাক্ষী টাক্ষী মেনো না, তা৷ হ'লে ছু'জনেরই গল! ধা! ! 

থাক। (বাহিরে আলিয়া ) আ মুখে আগুন! তামাক দু'ছিলিম এনে, 
রাখব, তা ভুলে গেছি। 

সাধক। তা থাক্‌, তামাক থাক্‌; তুমি ঝস।' দেখ, আমি সেতুবপ্ধ 
রামেশ্বর, হরিভ্বার__সমন্ত বেড়িয়ে এসেছি কিন্ত কোথাও মনের 
মতন মানুষ পেলুম না । 

থাক। ব! বল্লেন, এটি পাওয়া মুস্কিল। এই প্রায় একুশ বছর বয়স 
হ'ল-ও কুড়িও যাঁর নামঃ একুশও তাঁর নাম--কুড়ি এখনও 
পোরে নি, এই চোৎ মাসে উনিশে পড়েছি--ত, কই, যনের মাচষ 
ত কোথাও খুজে পেলুম না। 

সাধক। কিন্ত তুমি আমার মনের মতন। 
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থাক। আস্তে কথ! কও, এক মড়া ভিকিরী দাওয়ায় শুয়ে আছে। তা 
দেখুন, আমি আপনার মন যোগাতে পা”দব কি? 

সাধক। আমার বড় সাধ তোমায় রাধা-প্রেম শেখাই। 

থাক। আমায় বা শেখাবেন, আমি আর ভুল্ব না। 

সাধক। তবে মনদে শোন। বলি, তণ্মৃতে ত হবে--এ ভবসমুদ্র 
ত'ৃতে ত হবে? 

থাক। তাবটেত। 

সাধক। তাই ভোমায় ব'ল্চি, বেশ্থাবৃত্তি ছেড়ে দাও; পাঁচজনের মুখ 
আর চেয়ো না। 

থাক। আমি তেমন মানুষ নই; ধদি আপনার সঙ্গে আলাপ হয় ত 
আপনি বুঝতে পা”দূবেন। আমি “হরি নাম? না|! করে জল খাইনি; 
আর যে মানুষ অহ্ুগ্রহ.ক'রে আমার কাছে আসেন, তাকে আমি 
স্বামীর মতন দেখি; আর পরপুরুষের মুখ দেখি না। আমি 

'* একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের কাছে ছিলুম। 

সাধক। দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পা*চ্চ না! রাখারাখির কথ! 
নয়, এ প্রেমের কথ! । 

থাক। তা তবটেই, তা ত বটেই? হাজার হক আমি মেয়েমানুষ। 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পা্র্ব। 

সাধক। দেখ, এক কথায় বলি--আমি তোমায় দেখব যেন রাধা, আর 
তুমি আমায় দেখবে যেন কৃষ্ণ। তারপর যা! খুলি তা কর, আর 
পাপ নেই। কেমন, রাধা হ'তে পাবে? 

খাক। আপনি আমান ভাল ক'রে বলুন ; আমি ভাল বুঝতে পাটি না। 

সাধক। দেখ, তুমি আমার রাঁদ-রসময়ী রাধা! হও। তুমি মান ক'ুবে, 

: আমি পায়ে ধ'রে ভাঙব; আমি বাশী বাজাব--তুমি প্কৃ্ণ কই, কফ 

কই” ব'লে অধৈর্ধ্য হবে। 
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থাক। তা আমিসবপা*র্ব। আপনি বদি আমার ভার নেন্‌ ত- 
আমার একটা পেট আর একখানা কাপড় ; বিছানা মাদুর করে দাও 
তুমিই ব+স্বে ; গয়নাগাটি তোমার মন হয় দিও, ন! হয় না দিও। 

সাধক। দেখ, আমি ব্রদ্ধচারী, আমার কিছু সঙ্গতি নেই) তবে ছটো 
একটা বিদ্যা জানি) এই, হরিতালভম্ম, তাবাকে সোণা করা,_ 
তোমাকে শিখিয়ে দোব। 

থাক। আ!! তাবাকে সোণা কতে জানেন? 

সাধক। গুরুর কৃপায় কতক জানি। 

থাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন কতে পারেন। 
( ক্বগত ) এ কি দমবাজি কত্তে এসেচে ন। কি? 

সাধক। আমি বিষ্ভাই শিখিছি, কমুবার যে! নেই-_গুরুর নিষেধ আছে। 
তবে শিখিয়ে দিতে পারি, তুমি বদি আমার রাঁধ! হও-_আর এক 
বৎসর মন যুগিয়ে চল, তবে তোমায় বিস্ত1! দোব। 

থাক। (দ্বগত) মিন্মে দমবাজ, তাড়াই ; নইলে ঘুমুনো হবে না। 
( প্রকাশ্তে ) তা৷ দেখুন, আপনি আস্তানায় বান; আমি একটু 
গড়াইগে । (ভিক্ষুকের প্রতি) বলি ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ, 
আমি ঘুমুই গে। (সাধকের গ্রতি) আপনি উঠুন, আর দেরী 
করবেন না। 

প্রাচীর হইতে বিদ্বঙ্গলের পতন 


ও মা! গো, বাবা গো, মাসি গো? দেখ সে গো, ওগো, ডাকাত গো ! 
এরা সব কেটে ফেল্লে গো। 

নেপথ্যে চিন্তামণি। কিরেথাকি? কিরেখাকি? 

থাক। ওগো মামি গোঃ আলে! নে শীগগির এস গো! পড়ে কে 
গে! গো কচ্চে গো! 
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আলো লইয়া চিন্তামণির প্রবেশ 

চিস্তা। কিরে? কিরে? 

থাক। (বিষ্বমঙ্গলকে দেখিয়া ) ও মা, এ যে মেসো! গো ! 

চিন্তা। জ্যাত্যা! পোড়ারমুখো এখন জালাতে এসেচে? গে গো 
কচ্চে কেন? ও মুখপোড়া' গে গে কচ্চিদ কেন? 

থাক। ও গো, এই পাচীল থেকে লাফিয়ে প'ড়েছে_ কেমন বেকায়দায় 


পণ্ড়েচে। 
চিন্তা । আ্যা! মিন্সে হাতে দড়ি দেবার যোগাড় ক'রেচে! ও মা-_ 
এমন জলনেও পণ্ডলুম। 


বিন্ব। চিস্তামণি, একটু জল দাও। 

থাক। ওগো? আছে গো আছে! 

চিম্তা। থাকবে না ত জালাবে কে? 

থাক। ও গে& তোমর1 একবার এখানে এস না গা, ধরাধরি করে ঘরে 
নেযাই। 

বিত্ব। না, আমার কারুকে ধ'তে হবে না ? চিস্তামণি, তোমার গল! ধ'রে 
আমি ঘরে যাই। 

চিন্ত।। নে থাকি, হাত ধনু, তোল্‌। নাও--ওঠ। 

থাক। মেসো, তোমার কি আকেল গা । 

চিস্ত। । থাকি, তুই যেন খুকী, কথার ভাব বুঝিস্নি। সন্ধ্যেবেল! 
ভিকিরী মড়াকে পাঠিয়েছিল, রাত ছুপুরে দেখতে এয়েচে__মাহষ 
নে আছি, কি একুল! আছি। | 

বিহ। চিন্তামণি তোমায় দেখতে এসেচি, চিস্তামণি 

চি্তা। ( একটা ছ্গন্ধ পাইয়া ) ও মা, গেলুম গো ! কি ছূর্গন্ধ গ!! 


বিষমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর গ্রস্থা্ 
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ভিক্ষুক। দেখ, ভোমার বখরা ছু" খাঁনা-_ছ? আনা 3 এই হাটে এসেছ 
ছুঁচ বেচতে? আর ভাবচ কি? স”রে পড়, এসেবঝযাটা বন্দোবস্ত 
কণ্মুবে! আমিও সর্ভম, তবে. কি নাঃ আমার কিছু পিত্েশ 
আছে। 


খাকর পুনঃ প্রবেশ 


খাক। থুথুথু! মাসি দেখ ত গা মেসোগার়ে ত কিছু মেখেআসেনি। 
থুথু! এযেনাড়ী উঠে গেলগা। পচা মড়ার গন্ধ যে গা! 


চিন্তাষণির পুনঃ প্রবেশ 

চিন্তা। ওলো থাকি, সর্বনাশ করেছে! পচ! মাঁস-পোঁকা থিক্‌ ধিক 
কচ্চে! বিছানা মাছর সব ভঃরে গেছে লো, সব ভরে গেছে! 
আমি মাথা মুড় খু'ড়ে ম'রব। 

সাধক। বলি থাক, তবে আনি? 

চিন্তা । ও লো এ মড়া কেলা? আবার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি ? 

থাক। বলি হ্যা গা, তুমি এখনে! রয়েচ ? একবার বল্পে কথ! শোন 
না কেন বল দেখি? 

সাধক। কা'ল একবার দেখা কম্মব, কি বল? 


থাক। এখন বাও, তা তখন দেখ! বাবে। 
সাধকের প্রস্থান 


'ভিক্ষুক। ঠাক্রুণ, আমি এতক্ষণ সটকাতুম ; তা আঁমি কিছু পাব। 
চিন্তা। হ্যা, তৃই দাড়া ত, দাড়া ত। কেমন মুখ নাড়া দে” ব'ল্চে যে, 
মানুষ ধতে আসিনি, তোমায় দেখতে এয়েচি। তবে এ মড়াকে 
পাঠিয়েছিল কেন? আচ্ছা, ও ঝড়-বৃষ্টিতে নদী পেরুলো ফি ক'রে? 
শ্রান্-ফ্রাদ্ধ সব মিছে, এপারে কোথা বসেছিল।_-আর, পাঁড়ীণ 
_ উপকালেই বাকি ক'রে? তেলপান! পাচীল, খড় ফড়! ত নেই। 
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বিবমঙ্গলের প্র বশ 


বিদ্ব। কেন চিস্তামণি? তুমি যে দড়ি ফেলে রেখেছিলে, চিস্তামণি ! 


চিন্তা । শুন্চিন্‌ লা, ঠাট্টা শুন্চিন্? আমি মাহষের জন্তে দড়ি ফেলে 
রাখি! 


বিদ্ব। সত, চিন্তামণি, দড়ি ধ'রে উঠিচি। 
চিন্তা। থাকি, তুই আমার বয়সে বড়) তোর লাক্ষাতে ব'ল্চি বাছা-_ 
এমন জলনে আর কখন পড়িনি। একট! পয়সা চাইলে সাত দিন 
ভাড়া-ভাড়ি, বাড়ী ঘর দোর--সব বাধ! প+ড়েচে ; এখন মই বেয়ে 
পাঁচীল টপকে বাড়ীর ভিতর পড়1। 
বি্ব। সত্য, চিন্তামণি, মই দে উঠিনি, দড়ি দে উঠেছি। আর 
দাঁওয়ানকে আব্গ বলে এসেচি, পরণড এক শ" টাকা এনে দেবে। 
চিন্তা । তবেরে মড়া! থেংরে বিষ ঝেড়ে দৌব, তোর দড়ি দেখাবি 
চল্‌ ত। 
বন্ধ। চল' চিন্তামণিঃ আমি দড়ি দেখাব, চল। 
টন্তা। (থাকর প্রতি ) আর ত আয় ত, ফরস! হয়েচে ; দেখি, ওর 
দড়ি কেদন। 
থাক, চিস্তামণি ও বিনমঙ্গলের প্রস্থান 
ক্ষুক। আজকের গতিক ভাল নয়, রাস্তিরের মজুরীটাই গেল। “গেল” 
কি বনন্চি বাবা! রাত্তিরবাসই লাভ। সাক্ষী ফাক্গী কাজ নেই বাবা) 
হাকিমরে আপনারাই মকদ্দম! ক'্ূবে এখন | ব+ল্চে ত মিছে নয়, 
এ রাত্রে নদী পেরুপকি ক'রে? আর, আমিও ত ঠার-ঠোর 
রেখেচি, পাঁচীল বাইবার যে! নেই, বাব! একি মই লাগিয়ে 
পিরীত? তফাৎ থেকে মলাট! দেখে যাই। 


রসথান 


গ্রাচীর-_মৃতসর্প লম্ঘবান 
বিষমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্ষুকের প্রবেশ 


বিদ্ব। এই দেখ, দড়ি দেখ। 

চিন্তা। রই, দেখি। (প্রাচীরের নিকট গিয়া) ওগো মাগো ! 
এ যে অজগর গোখরো সাপ! 

বিব। আআ! গোখরো সাপ! 

ভিক্ষুক। ও গে! ঠাকরুণ, হয়েছে )-_সাপে বদি গর্ভে মুখ দেয়, ল্যাজ 
ধরে টেনে মুখ বা'র কনে পারা যায় না। ভত্ন নেই, টানের চোটেই 
অন্ধ! পেয়েছে। (ম্বগত) উঃ! মানুষটা! যদি চোর হত, 
সাঁতমহলের ভেতর থেকে টাঁকার তোড়া বার ক'রে আন্তে পাযূত। 

্র্থান 

থাক। (ন্বগ্ৃত) একেই বলিটান) একেই বলি মনের মানুষ ! নৈলে, 
হদে পোড়ার মুখে! ? থেংর মারি, থেংর| মারি !" 

চিন্ত।। একি! তুমি কাঁলসাপ ধরে উঠেছিলে ! তুমি আমার মুখ- 

_. পানে চেয়ে রয়েচ যে ! 

বিব। তোমায় দেখচি | 

চিন্তা । কি দেখচ? 

বিন্ব। তুমি বড় সুন্দর! 

চিন্ত।। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে ? 

বি। আমি নদীতে ঝাপ দিলুম-_ভাবলুম, সাঁতরে পার হ'ব, কিন্ত 
বড় তুফান, মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিশ্বান বন্ধ হয়ে যেতে 
লাগল ) এমন সময় একখানা! কাঠ ভেসে যাচ্ছিল-_ 

চিন্তা । তোমার গায়ে অত ছুর্গন্ধ কিসের ? 

বিদ্ব। আমি ত তোমায় বলিটিঃ তা আমি বলতে পারিনি। 


ঘবিতীয় অন্ক ৩৫ 


চিন্তাঁ। সাপটা অনায়াসে ধঃম্গুলে? 

বিস্ব। চিন্তামণি! বোধ হয়, তুমি কখন প্রাণ ছাওনি, তা হলে বুঝ তে, 
প্রাণ অতি তুচ্ছ? তা হ'লে জান্তে, সাঁপেতে দড়িতে বিশেষ 
প্রভেদ নেই। 

চিন্তা । তুমি কি উন্মাদ? 

বিহ। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও ; কিন্তু তুমি 
অতি স্থন্দর-_-অতি সুন্দর 

চিন্তা । কিফ্যাল্ ফ্যাল কঃরে দেখচ ! 

বি । দেখচিঃ তোমার কথা সতা কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ 
পরিচয় কি তুমি আগে পাওনি? তুমি নিদ্রা বাও, আমি সমস্ত 
রাত্রি তোমার মৃখপানে চেয়ে থাকি, তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্লে দশ 
দিক শুন্ত দেখিঃ তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে, 
এতেও কি বুঝতে পারনি--আমি উম্মাদ কিনা? আমার সর্বন্থ 
খাণে ধিকিয়ে যাঃচ্চে, একবারও তাঁর প্রতি চাইনি, নিন্দা অঙ্গের 
আভরণ করিচি। আঙ কি তোসার বোধ হয়, এ কথ| আমি সত্য 
ব'ল্চি? (সর্পের প্রতি দেখাইয়া ) আমি উন্মাদ কি নাঃ দেখ 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ ! সত্য চিন্তামণিঃ আমি উন্মাদ; বিস্ত তুমি ' 
অতি স্গন্দর--অতি সুন্দর ! 

চিন্তা । আচ্ছা, বক্চ কেন? 

বিব। জানি না__মবশ্থাই তুমি অতি সুন্দর, নইলে এতদিন কার পৃজ। 
করিচি? তোমায় দেখি, তুমি দেবী, কি রাক্ষপী! বদি দেবী 
হতে, আমার মনের ব্যথা বুঝতে ; নিশ্চন্ন তুমি রাক্ষসী। কিন্ত 
অতি নুন্বর--অতি হুন্বর ! 

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঠ ধরে এলে, আমি দ্বেখব। 

বিহ। তোমার এখনও অবিশ্বাস? চল। 


৩৬ বিষমঙ্গল ঠাকুর 
টহলদারদ্িগ্নের প্রবেধ ও গীত 
ঃ ভৈরবী -্কামুফ। 
কিছার আর কেন মাঝ, কাঁঞচন-কায়। ত রবে না। 
দিন যাবে, দিন রবে ন! ত, কি হবে তোর তবে? 
জানব পোঞ্চালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কৰে? 
সাথ কখন মেটেন| ভাই. সাধে পডক বাজ, 
বেলাবেলি চল রে চ'ল, সাধি আপন কাজ ; 
কেউ কারে নয় দেখ ন1 চেয়ে কবে ফুটবে আখি? 
আপন রতন বেছে নে চল, হরি ব'লে ডাকি । 
শুনিতে গু'অতে সকলের প্রস্থান 


ভভীস্ম গণ্ডাজা 
নদীকুল-_-গলিত শব পতিত 
বিশ্বংঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ 


বিশ্ব। সত্য,.সকলই মান্না! কই কেউ তআমার আপনার দেখিনি ? 
--যার জন্তে ভলে ঝাপ দিলুম, সে তআমার নয়! আর কেউ 
কোথাও কি আমার আছে? একবার দেখলে হয়? 

চিন্তা। উঃ! এখনও নদী যেন রণমৃখী ! নদী চার পো হয়েছে! 
ঝাপ দিতে সাহস হ'ল? কইকাঠ কই? 

বি্ব। ওই। 

চিন্তা। (কিঞ্িৎ অগ্রসর হইয়| দেখিয়া!) একি! এ যেপচ মড়া! 
দেখ আর আমার অবিশ্বাস নেই! তুমি সত্যই উদ্মাদ (--ভোমার 

৮, দ্বণ! নেই, লন্ব! নেই, তয্ব নেই, তুমি ছড়ি ব'লে লাপ ধর, কাঠ ব'লে 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৩৭ 


পচা মড়া ধর! দেখ, আমি এক দিন. কথ! গুন্তে গিয়েছিলুম, আমার 
আজ বথাটি মনে পণ্ডল। এই মন, আমি বেস্তা বদি আমার না, 
দিয়ে, হরিপাদপয্পে দিতে তোমার কাজ হ'ত! তোমায় আর 
আঁধক কি বলব! তুমি পচ! মড়া ধ'রে রাত্রে নদী পার হয়ে 
এলে! গায়ে কাটা দেয় !- সাপের ল্যাজ ধরে উঠলে; দেখ, 
আমাদের সকলই ভাপ বোধ হন; কিন্ত এ বদ্দি ভাণ হয়ঃ এমন ভাগ 
কিন্ত কখন দেখি নি। 
বিহ। ৬ (শ্বগত ) এই পরিণাম ! 

এই নরদেহ___ 

জলে ভেসে বায়, 

ছিড়ে খায় কুকুর শৃগাল, 

কিন্বা চিতাভম্থ পবন উড়ায়। 

এই নারী-_- এরও এই পরিণাম ! 

নম্বর সংসারে, 

তবে হার! প্রাণ দিছি কারে? 

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন? 

দারুণ বন্ধনে ছায়ায় বাধিত! রাখি । 

ওই উষা--ও%ও ছায়া! 

মিথ্যা--মিথ্যা-_ মিথ্যা এ সকলি! 

হেরি আজ নিবিড় বাধার ।--. 

আমি কার, কে আছে আমার ? 

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন ? 

শৃন্ত অভিপ্রায়» 

ঘুরতেছি নশ্বর-_নশ্বর ছায়! মাঝে ! 

কোথা কে আজ আমার? 


৩৮ বিষমঙ্গল ঠাকুর 


দেখ! দাও, যদ্দি থাক কেহ-- 

জুড়াই প্রাণের জালা, 
প্রাণ-মন করি সমর্পন । 

কদাকার ছায়ার সংসার, 

হেথা! কোথ! প্রেমের আধার? 
কোথায় সে প্রেমের পাথার-_ 

মম প্রেমের প্রবাহ মিশে বায় হবে লয়? 
কোথা আছে কে আধার, বল; 

সাধ হয় দেখিতে তোমারে ১ 
আত্মন দেখি নাই জঙ্মাবধি! 

কোথা যাব ? কোথা দেখ! পাব? 
অন্ধকার মাঝে হয়ে আছি: দিশেহারা 
কে দেখাবে আলো ? 

খু'জে ল'ব আমার যে জন॥ 


গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ 
ছায়ানট- মধ্যমান 
পাগ- আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে, 
য্থোনে যাই, নে যায় পাছে, আমার ব'জ্তে হয় না৷ জোর ক'রে। 
মুখখানি নে বছে মুদছায়, আমার মুখের গানে চায়, 
আমি হা'ন্লে হাসে, কাদলে কাছে, কতই রাখে আদরে। 
আমি জান্তে এলেম তাই, কে বলে রে আপনার রতন নাই, 
সত্যি মিছে দেখন! কাছে, কচ্চে কথা সোহাগভরে। 
পাগলিনীর প্রস্থান 
চিন্তা। আহা! কিযিছি গায়! 
বিষ। আমার কি ক্ে নাই? অবন্তই আছে-_আমিই অদ্ধকারে 


দেখতে গাঁচি নি) আঁছে--আমার কাছে কাছে আছে! নই 
ঘোরতর তরঙমধ্ে কে খামায় ধবদেহ জো! দিযে? বান কার" 
র্পের শন হাতে কে আমার বাচার? কে আমায় বনে দিনে 
'ংমারে আমার বেউ নাই।” কেজামায় এখন বল্ট, “আমি 
তোর আছি।” কে তুমি? তোমার কি রগ? বই তুমি 
পরম নুর! দেখা দাঁও। বথা কও আমার গ্রাণ ভুড়াও। এই 
ছে তৃমি আমার কাছে আছ? আমি অন্ধ) তোমায় দেখতে গাি] 
নি। কেআমারচন্কু দেবে? আমি কোথায় যাব? 
ধান 
চি্া। কোধা চন! এ কি ব্বাীহাগনাকি? বোধঃ়। তা 
হনে আমারও কেউ আপনার নেই! দেখতে হঁ। 
ধান 
খাক। আমি এন ত বখন দেখি নি! 
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শ্রশ্রম গাল 
পথ 


নোমগিরি ও বিশ্বঙ্গল 


সোম। আপনি দেখচি বিদেশী, আমার হোধ হচ্চে, আপনি একজন 
ত্যাগী পুরুষ। আব রাত্রে বদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি 
আমার সঙ্গে এলে কতার্থ হই 
শ্ন্ধ। হে ব্রক্ষচারি, কে আমার_ব'ল্তে পারেন? সংসারে ত আমার 
ধুলবার কেউ দেখচি নি। বলে দিন্‌--আঁমার কে, ঝলে দিন্‌। 
সৌম। আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ, আপনাকে নমস্কার করি। 
বিঃ। আপনি বে হন, আমি হীন লম্পট-_আমায় নমঙ্কার ক'্মবেন না) 
“ আপনার চরণে আমার নমস্কার। 
ওহে! শুন্তাগার হৃদয় আমার ! 
কে আমার--এস হদি-মাঝে ; 
দারুণ আধারে, এ দেছ পিঞ্জরে 
প্রাণ আর রহিতে না পারে । 
হতাশ ! হতাশ! 
এক! আমি প্রাস্তর-মাঝারে ! 
বেবা আমি? 
কেন আমি এসেছি এখানে ? 
কি হেতু উদাস? 
প্রাণ কিবা টায়? 
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কে কোথায় আছে প্রেমময় ? 
প্রেম দিতে আছে বড় সাধ। 


সোম। আপনি ভাগ্যবান্‌, প্রেমময়ী রাধ। আপনাকে প্রেমপূর্ণ ক'রেছেন 
আপনার কষপ্রেম জন্মেছে! 
বিত। আপনি আমার গুরু ? প্রেমময়ী রাধা কে, আমায় বলুন। 
দোম। গুরু? সেই শ্ীকৃফই গুরু ) গুরু আর কেউ নেই। 
বিন্বা। রাধা কে, আমায় বলুন। 
সোঁম। দেখুন, আমি রাঁধারুষের ছবি দেখেছি, প্রেমময়ীর অস্ত কিছুই 
পাই নি। আপনিও যদ্দি রাধাকফজের ছবি দেখে থাকেন, আপনি 
একবার ধ্যান ক'রে দেখুন_যদ্দি সেই প্রেমময়ীর কিছু মর্ম বুঝতে 
_ পারেন। 
ব্দি। (ধ্যানম্থ হইয়! ) আহা! সত্য-এত দ্দিন চ'থে পড়ে নি; সত্য 
অতি সুন্দর ! এ ছবি কি সত্য দেখা যায়? রাধাকের কি দর্শন 
পাওয়া বায়? 
সোম। কুফর কগায় সকলই হয়। 
বিন্বা। কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব? 
সোম । কৃষককে ডাকুন, তিনিই ঝ'লে দ্বেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন। 
বিব। আপনি কে? আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার হচ্চে কেন? 
গুরুদেব! আমায় পদে আশ্রয় দিন্‌। 
সোম। আপনি ভাববেন না; কৃষ্ণ আপনাকে আশয় দিয়েছেন। 
আস্থন, আজ আধার মনোবাঞ। পূর্ণ করুন। 
বিশ্ব। আপনাকে যখন পেয়েছি পায়ে ঠেদ্বেন না; আপনার সঙ্গ 
আমি কথন ছাড়ব না। আপনি আমার দগ্ধ হদয্নে আশার সঞ্চার 
_ কাল্পেন। টাসাডিটিযরাকা রালাতগাত: 
| : উভয়ের প্রস্থান 


ভ্িভীল্ম গঞ্ডান্ 
চিন্তামণির বাটীর সন্তু 
চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ 


থাক। বলি, মাসি, তুমি দেখ.চি, বাছা ভালবাস। বল্বে, “ভালবাসি 
ব'লে গাল দিচ্চে*; তা নয়। খাওয়া নেই, নাওয়! নেই, বাত 
দিন বসে বসে ভাবনা । যদ্দি ধীয়ই, মানুষ কি আর জুটবে না 
গা? আর, সে রাগ ক'রে যাবে কোথা 1 বেটা দশদিন থাকুক-_ 
পোনেরো দিন থাকুক-_-এক মাস থাকুক-- 

চিন্তা । থাকি, সে আর আম্বে ন! ! 

থাক। না, আসবে না! তোমার, বাছা, রাগ হলে ত জ্ঞান থাকে না; 
যা মুখে বেরোয়, বল। সেয়ানা বেটা ছেলে, তাই ছু*দ্িন চেপে 
দেখচে। 

চিন্ত। । থাকি, তুই তাকে চিনিস্‌ নি; লে আম! ভিন্ন জানতে! ন! ; সে 
বখন আমার না! দেখে তিন দিন আছে, সে ফাকি দে” চণলে গেছে। 

থাক। ত৷ যাক্‌ গে; তোমার গতর স্থথে থাকুক। এ দত্তদের মেজ- 

বাবু আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত ঝলেচে ) তা আমি ও কথায় 
কাথ দিতুম না। সে ছুখান! বাড়ী লিখে দিতে চায়। 

চিন্তা । আহা! সে আমার জন্তে সর্ধবত্যাগী হয়েছিল ; শেষট| আমিই 
তাঁকে দেশত্যাগী কলুম। 

থাক। হ্যা গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয্েচে, সে কেন দেশত্যাগী হতে 
গেল গা? তুই ত কিছু জানলি নি, ও পুরুষের দম্‌। 

চিন্তা । যদি রাগ ক'রে থা+কৃত ত বাড়ীতে থাঃকত। গুনেছিলুষ, 
মানুষের বিরাগ জন্মায়, এ সেই বিরাগ। 

থাক। টাউন ধার নিলির ম্লান 


তৃতীয় অন্ধ 18৩ 


চস্তা। আজ আমার চক্ষু খুলেচে; আমি জান্তুম, ভালবাসা একটা! 
কথার কথা ? ত| নয়-_-ভালবানা, আছে। তাকে একদিনের তরে 
আমি মিষ্টি কথ! বলি নি; আমি ঘরে রাগ ক'রে দোর দিয়ে গুয়েছি 
_ সমস্ত রাত ছাতে বসে আছে, আমায় একবার ডাকে নি-_পাছে 
আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়; রাগ ক'রে বদি কখন আমার চক্ষু দে” জল 
পড়তো, শতধারে তার বুক ভেসে যেত! আমি এতদিনে জানলুম, 
যে আমার ছিল--তাকে আমি ছু'পায়ে ঠেলেছি। 

[ীক। ও মা, এ সংসারে কে কার, মা? তবে, পেট বড় বালাই; 
তাই লোকালয়ে থাকতে হয়। আর্শীর মুখ দেখা--তুমি ভেংচাঁও, 
ভেংচাবে ; হান, হাস্বে। পোঁড়। পেটের জন্টে পরকে আপনার 
ক'রে রাখতে হয়। 

চিন্তা । আপনার হয়, তবে ত! থাকি, সত্যি বল্চি; আপনার মানুষ 
পেয়েছিনুষ, দুখে থাক্‌লে থাক্‌তে গাস্তুম ; কিন্ত এখন আর আমার 
কেউ নেই।' আমি রাজরাণী হ'তে পাত,ম ) এখন আমি বে স্বণিত 
বেশ্যা! ছিলুদ- নেই দ্বণিত বেস্া ! 

ধাক। “কেউ নেই, কেউ নেই” ক'র না। হরি আছেনঃ ভাবছ ফেন।? 

চিন্তা । হরি কি আমার মতন পাগীয়সীকে কূপা কগ্বেন? গুনেছি, 
তিনি প্রেমময়; আমি প্রেষহীনা বেস্তা, আমি প্রেম কখনও দিতে 
জানি নি, প্রেম কখনও নিতেও জানি নি, আমি হরির প্রেম পেলেও 
ত নিতে পান্থব নাঃ আমার বেশ্ার চক্ষে ত কখনও প্রেম দেখি নি। 
কিন্ত থাকি, আমার ছেলেবেলাকার কথা! মনে হয়) আমি কি 
বরাবরই এম্নি? না, পুড়ে পুড়ে কয়লা হয়ে আছি? আমার প্রাণে 
কত সাধ ছিল সে সব কোথায়? অনেককে অনেক দাগ! দিয়েছি ঃ 
ভগবান, আমি কি দাগ! পাই নি? আমিও বিস্তর দাগ! গেয়েছি, 
কিন্ত বিষমঙ্গলেয় মতন দাগা' পাই নি। সে আমাকে তার সর্বদ্থ 


৬৮ 


চি 
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ভেবেছিল, শেষ দেখ লে, কালসাপিনী ! সে প্রেম জানেস্-প্রেমময্নের 
৮ কৃপা পাবে; আমার গ্রাণ দরুতৃমি-_মরুভূমিই থা'ক্বে! 
থাঁক। অকলই কেমন বাড়াবাড়ি ! মানুষ গেছে, গুণ গান কহ, অন্ধ 
মানুষ দেখ,। আমি বাপুঃ আর পারি নি। 
চিন্তা | হ্যা থাকি, সে পাগলীর খবর নিম্বেছিলি? | 
থাক। ও একটা গেরস্তর বৌ; বাপ ম! কেউ ছিল ন1!; মাসী মানুষ 
করেছিল, বিয়ে দিয়েছিল, বিষ্বের' রাত্তিরেই ভাতার ছোড়া মরে 
গেল; তার পর মাগী পাগল হয়েছে 
চিন্তা। তুই কি ক'রে জান্লি? 
থাক। ওমা! আমি জানি নি? আমার বাড়ীর কাছে।. ও অমনি 
বেড়াত; ওর দেেওরগুলে! ধরে নে গে মা”্ৃত। এই নাও সেই 
পাগলী আস্চে। 
চিন্তা! এও সামান্ত পাগলী নয়; একেও দাগ! দে, ভগবান গৃহত্যাগ 
কগরেছে। 
পাগলিনীর প্রবেশ 
পাগ! মা»তুই ভাবিস্‌ নি, তোকে হি কু! কশ্মুবেন! সে সকলকে 
রুপা করেঃ আমার ওপর বড় নির্ঘায়। ও মাঃ লজ্জা! করে মা--লঙ্জ 
করে; সে আমায় দেখতে পারে না! 
পরজ বোগীয়!--একতাল! 
ৃ আমার বড় দেয় দাগ! |. 
সার! রাত কি পাগল! নিয়ে যায় গে! মা, জাগা ? 
সার। রাতই সিদ্ধি বাটি ...... ভূতে খায় মা বাটি বাটি, 
ঝ'লব কি বল্‌, বোঝে না মা, তার ওপর মিছে রাগ! । 
কাছে এসে ছাই 'মখে বসে, মরিগো। মা, ফণীর তরামে, 
ফেমন ক'রে ঘর কৰি, মা, নিচে এই ভাংট। নাগ! ? 


চস্তা। মা গো; তুই কে? তুই সাক্ষাৎ জগাদদ্বা! ? 


নাগ । হ্যা? মাঁ-আমি সেই আবাগী মা--দেই আবাগী। দেখ.ন| মা, 
সব সেই--সব লেই! কিছু বলিস্‌ নি, মা) চুপ ক'রে থাক; লজ্জা 


করে-স্লজ্জা করে। 


চন্তা। মা, তুমি কি বল? তোমার কথা শুনে আমার আপাদ-মন্তক 


কাপে । মা, তুইকে? 


পাঁগ॥। আঁমি, ম!, পাগলীদের মেয়ে ) আমি, মাঃ তোর মেয়ে। তুইও 


পাগলী মা, আমিও পাগলী মা। 


চিন্তা । 


(শ্থগত ) কেন রে পাবাণ হাদি 
হ'তেছ কম্পিত? 

পরের কথায় 

কীপিতে ত দেখি নি তোমায়। 
আরে মন 

একি তোর নব প্রতারণা ? 

ভূমি বারাঙ্গনা_বেশভূষাপরায়ণ।, 
মলিনবসন-বিভূষণ! 

পাগলিনী সম হ'তে চাও ? 

তবে, কেন, তোর এত প্রবঞ্চন! ? 
কেন এত করেছ ছলন। ? 

কার তরে করিয্বাছ অর্থ উপার্জন ? 
দেহ-পণে বিবিধ কাঞ্চন, 

কার তরে করেছ সঞ্চ? 

কার তরে প্রাণ-বিশিমন্ন 

কর নাই এত দিন? 

এ কি শিক্ষা" দিতেছ নূতন ? 
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পর কতু না হয় আপন--. 
জান তুমি চিরদিন । 
মন, গেছে দিন বয়ে, 
ফিরে ত পাবি নি আর। 
( প্রকান্তে ) কে তুমি মা গাগলিনী ? 
পাগ। ও মা, তবে আসি, মা! ? বেল! গেল ম1। 
চিন্তা। মা, তুই আমার মেয়ে; আয় .... গহন পরিয়ে দিই 
পাগলিনীকে গহনা পরাণ 
পাগ। দে, মা--দে! পাগলিনীর প্রস্থান 
থাক। ওযেচলেগেলগো? 
চিন্ত!। থাক, চল্‌--বাড়ীর ভেতর যাই। চিন্তামণির প্রস্থান 
থাক। আআ! মাগী থেপেচে! 
সাধকের প্রবেশ 
সাধক । থাক, থাক! 
থাক। কি গো,কি? আমার এখন মাথা ঘুরচে। 
সাধক। বলি, কৃষ্প্রেম শোনবার এখন সময় আছে? 
থাক। গোটা কতক টাক! এনো দেখি--সময় আছে। 
সাধক। বলি, সে নয়; বিশুদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম-_বনমালা গলাক়্। 
থাক। (শ্থগত) দাড়াও) একট! ফন্দি ক'লে হয় না? বাড়ীউলী ত 
প।গল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব োয়াবে? একে দিয়ে কিছু আদায় 
ক/ল্লে'হয় না? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাওরে বদি কিছু দেয়। 
( প্রকাশ্তে ) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে সব শোনাতে পার ? 
সাধক। পারি; কিন্ধ তোমায় শোনাই কিছু, আমার সাধ। 
খাক। বলিঃ তোমার ম্ভাকামি আমি বুঝতে পেরেছি। আমাদের 
বাড়ীউলীকে “মা” বল্তে পার? এ রকম লাজে হবে না, পাগণা 
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সাজতে হবে। ঠাকুরদের কথা ত তৃমি জানই ;) আমি তোমায় 
পেক্লাম ক'ব কিন্তু, বা আদান হবে, ছু* আনা মন্ভুরি কেটে 
নিয়ে আমায় দিতে হবে। 

সাধক। থাক, এইজন্ত তোমায় আমার এত পছন্দ । তোমায় কষ 
প্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব। 

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে ? 

সাধক। (ক্রন্দন-ম্বরে ) কেউ নেই, থাক-_-কেউ নেই । 

থাক। যা রোজগার কম্মুবি, আমার দিবি ? 

সাধক। প্রাণ দোব, থাক--প্রাণ দোব। 

থাক। শোন, আনার আলাদা! বাম! ; তোমার আলাদ! বাস। 3. তাতে 
কেবল তোমার হাড়ী থাকবে, কাপড়খান। শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে 
বাবে। যদি বনিয়ে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে ধাবে । হ্যাঁ 
আমার কাছে স্পষ্ট কথা । 

সাধক। তাইে হবে, থাঁক-_তাই হবে। 

থাক। সন্ধ্যের সময় এসো ; শিখিয়ে দোৌঁব, কেমন করে বাড়ীউলীর 
ঠেঙে আদায় কত্তে হবে। ফিটফাট হয়ে এসে না; ছেঁড়া কাপড় 
টপর একটা পরে আস্বেঃ পাগলের মত আস্বে। 

নেপথো চিন্তা । থাক! 

থাক। যাই মা, যাই। (সাধকের প্রতি ) তবে সন্ধ্যের সময় এসে!) 
আমার এখন কাজ আছে। থাকর প্রস্থান 

ভিক্ষুকের প্রবেশ 

ভিক্ষুক। বলি, কি হুল? 

সাধক । আর কিহবে? একবার সন্ধ্যাবেল! চেষ্টা ক'রে দেখ ব; তার 
পর যা হয় হবে। 

ভিক্ষুক। কিব্ল্লে? 
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সাধক। তুষি ঠিক ব'লেছ__“্টাক! নিয়ে এসো! ! 

ভিক্ষুক। ঠিকৃঠাক্‌ মিলিয়ে পেলে, আবার সন্ধ্যের সময় যেতে চাচ্চ? 

সাধক। আর একবার দেখি। 

তিক্ষক। না! বাবা, সাষ। কথা কইচ না; কুম্থুর ফাল্গুর' ঢের কথা 
হয়েছে, আমি তফাৎ থেকে দেখেছি। 

সাঁধক। কিকথ!? তা চল, এখনযাই। তোমায় বল্ুম, চিন্তে পারবে 
না; ত।, তুমি ত একবার চেল! হয়ে আস্তে পানে না। 

ভিক্ষুক। বুঝোছি, খবর থারাপ হ'লে এ ধমকট! আগ্বে আস্ত; এখন 
কুতিয়ে ধমক দিচ্চ ) ভাবছ, শাল! ছিল না, হয়েছে ভাল। তা 
বাও এখন, বধর! ছাঁপালে বোঝ! যাবে। 

লাধক। আমি সেমাচুষ নই। হ্যা, দেখ--সন্ধ্যার লমম্ব আমাম পাবে 


না, কোথান্ন বাই, কোথার থাঁকি। 
প্রস্থান 


জিক্ষুক॥। আচ্ছা, সন্ধ্যের সময় তোমার পেছু পেছু ফিন্তছি! (অদূরে 
প/গলিনীকে দেখিয়া ) আঞ্চা, পাগলী মাগী গয়না! পেলে কোথা? 
চিন্তামণির গয়নার মতন ঠেকৃচে । বণ্ড! মাগী__কি ক'রে হাতাই! 
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পাগ। দেখ, ভুদ্দি আঙ্গার ননীচোরা গোপাল! বাবা, নেবে? খেলা 
কর। (গহন! খুলিয়া! দেওয়! ) 

ভিক্ষুক। (ম্বগত ) বাব! রে, বেটী গোয়েন্দা ! (প্রকাঙ্টে) না বাছ।, 
আমার ও নিয়ে কি হবে ? গাগলিনীর প্রস্থান 
ন| বাবা-গোয়েন্দা না পাগসই বটে। (গহনা লইতে অগ্রসর 
হইয়া) এ না| পাতাট। নড়চে? কে আস্চ বুদ্ধ? (ত্রাম্তভাবে 
গহনা! লইয়1) বদি বেচতে পারি, একট! আড্ডাধারী টাড্ডাধারী 
হয়ে বাস্ব। |  শ্রস্থান 


_ ভুভীল্স গঞ্ডাহ 
বাপীতট 


নোঙগিরি ও শিল্তের প্রবেশ 


সোম। চল, আজই বৃন্দাবন যাত্রা করি। 
শিল্প । প্রত” কই, যে মহাপুরুষ দর্শনে আপনি এসেছিলেন, তিনি 


কোথায়? 


সোম। আমার সে 'মহাপুরুষ-দর্শন লাভ হ,য়েচে, তুমি কি দেখ নি? 
শিল্প । কই প্রভূ, কই, দেখি নি ত। 
সোম। কেন, বিহবমঙ্গলকে দেখ নি? 


শিদ্ | 


প্রভু, কেমন আদেশ কচ্চেন? আপনি একজন লম্পটকে দেখতে 


এসেছেন? ওর বেশ্তার দায়ে বৈরাগ্য হ'য়েচেঃ কতদূর স্থায়ী হয়, 
বল! বায় না। 


মোম। 


কাঁমিণী কাঞ্চন 

এক মায়া, ছুই রূপে করে আকর্ষণ, 
বিষম বন্ধনে রছে জীব মুগ্ধ হয়ে। 
ত্রমি এ সংসারে, হের দ্বারে দ্বারে, 
কেব! চায় নিরগ্জনে কামিনী-কাঞ্চন ত্যজি । 
সেই মহাজন, 

এ বন্ধন যে করে ছেদন? 

অবহেলি কামিনী-কাঞ্চন, 

নিরঞ্জন করে আশা। 

্বার্থশৃন্ত গ্রেমলুধ মন 

প্রেমের কারণ, 

ক'রেছিল বেস্তা-উপাসনা ) 


শিস্ত | 


বিদ্বমঙল ঠাকুর 


বিকল কামন। ! 
ক্ষদ্রাধারে প্রেম কোথ। পাবে স্থান ? 
প্রেমে মত প্রেমিক পুরুষ, 
প্রেমময়-আশে 

সার দলেছে পাস । 
অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চার, 
উন্নত আকার-_ 
একমনে ভাকে ভগবানে ॥ 
প্রভূ, 
মম সংশস্ব না যাক । 
বলুন কপাক়, 
এর কিসে মাহাত্ম্য অধিক ? 
কামিনী-কাঞ্চন কক্ষে বঙ্জন, 
লক্ষ লক্ষ সন্গ্যালী ফিকিছে ; 
গৌরব কি হেতু নাহি তার ? 
বৎস, জান না__জান ন। 
মায়ার আশ্চর্য্য লীলা । 
কেহ কাঞ্চনের তবে 
জট ধরে শিরে 3 
কাহারও ব1 সাধুর আকার, 
নারী সহ করিতে বিহার-_ 
সন্গ্যাসীর ভাগ» 
ভুলাইতে বানাগণে ॥ 
কেহ মান করিতে সঞ্চমন 
দীর্ঘ জটা বন্ব; 


শিল্ত । 
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কেহ অষ্টসিদ্ধি করে আশ! 
অহেতৃকী ভক্তির বিকাশ 
অতীব বিরল ভবে। 

€হরঃ 

এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন-_ 
কষপদে অপিয়াছে প্রাণ, 

মান অপমান স্থখ-ছুঃখ নাছি জ্ঞান ১ 
কষে চায়, কির! হেতু 

কিছু নাহি জানে। 

ব্রজের এ প্রেম, 

তুলন1 নাহিক আর তার। 

যেই জন বেশ্তার কারণ 

শবে দেয় আলিঙ্গন, 


_ কালসর্প ধরে অনায়াসে _ 


ঈশ্বরের তরে কি! নাহি পারে সেই? 
অদ্ভুত এ তত্ব কিছু নারি বুঝিবারে। 
যবে, মহাশয় ত্যজিলেন কাঁশীধাম, 
সাধুজন-দর্শন-মানসে__ 

বেশ্থা প্রেমে বন্ধ ছিল এ বিহমঙ্গল; 
পরে, ্‌ 

প্রেমের লাঞ্চন৷-_বৈরাগ্য ঘটনা, 
কয় দিন মাত্র ইহা? 

তাজি প্রতারণা, 

গুরুদেবঃ কছ মোরে, 

ভবিষৎ গোচর কি তব? 


৫২ 
সোম । 
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নহে কিছু গোচর আমার । 
সর্বজ্ঞ সে ভগবান, 
তাহারই নিক়্মে 
প্রাণে প্রাণে অপূর্ব বন্ধন ; 
সাগর লক্িয়। 
পরস্পরে করে দেখা-_ 
প্রা বোঝে কোথা তার টান। 
এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক গোচর ; 
মতঃ যুক্তি, অভিমান, বিব্রোধী হইসে 
বুঝায় তাহারে- মিথ্য। কথা কহে প্রাণ; 
কভু, 
কেহ শিখে, মহাহখে নিপতিত ববে। 
ঈশ্বর-কুপায় আমি দেখেছি জীবনে, 
স্বার্থশূন্ত প্রাণে 
নাহি উঠে মিথ্যা কথা । 
অকম্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়, 
বাঙ্গলায় সাধু সদ্দাশয় 
কষ মিলাবেন আনি। 
বুঝ, বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব। 
প্রভু, 
শিষ্য তব-__ গুরু তুমি, 
এত কি গৌরব তার ? 
কেব! গুরু ? কেব! শিস্ক কার? 
শিব-রাম গুরু-শিস্ত দোহে ফ্লোহাকার' 
জগদ্গুরু সেই সনাতন ! 


শিল্ত। 
সোম। 
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তবে কিবা গুরুশিষ্ত-ভাব ? 

এ সংসার সন্দেহ আগার; 

বিভু নহে ইন্দ্রিয় গোচর-__ 

ঈশ্বর লইয়া 

তর্ক-যুক্তি করে অনুমান 

যত করে স্থির 

সন্দেহ-তিমির ততই আচ্ছন্ন করে। 
ঈশলুন্ধ প্রাণ, 

ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান, 

কি উপায়ে পুরাইবে মন-আশ ১ 
প্রনিবা তার প্রতি সদয় হইয়ে, 
দেন মিলাইয়ে বাঞ্চিত রতন তাঁর) 
অকম্মাৎ কোথ হ'তে কেবা আসে, 


* তার ভাষে হয় হদে আশার সঞ্চার, 


বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে; 

মানে মনে-জ্ঞানে, 

ঈশ্বরের বাক্য বলি। 

নে হয় নিমিত-গুরু তার-__ 
যার কথ! করিয়। প্রত্যয় 
জগদ্গুরু করে লাভ। 

এই ক্ষুদ্র নিমিভ এ স্থানে আমি ; 
বিশ্বাস ঈশ্বর-দাত।”_ 

বাকারূপে তিনি বিরাজিত। 
কিন্ত শোন, 

গুরু নহি তাঁর, গুরু সে আমার, 


৫৪ | বিষমঙ্গল ঠাকুর 
প্রেমিক সে মহাজন; 
প্রেমহীন আমি; 


কত দিনে প্রেমের হইব অধিকারী ? 
এস; বৎস ! উভয়ের প্রহ্থান 


বি্মমঙ্গলের গ্রবেশ 


বিষ্ব। মন, কিছুতেই স্থির হবে না? ভাল, যাওঃ কোথ! যাবে? দেখি 

কতক্ষণ ঘোরো । জিহ্বা, তুমি নাম উচ্চারণ কর। 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়। উপবেশন 

অইল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ 

সত্রী। দেখত দিদি, এই মড়া কুকুরের এটো। ভাতগুলো খাচ্ছিল! 

অহল্যা। ও কিবল্ছিস্? ও কোন সাধু হবে-দেখছিস্‌ নি, জপ 
কণচ্চে বসে? 

স্ত্রী। ও মা; দিদি আলালে! ও একটা উন্ম।দ পাগল ! '( বিহমঙ্গলের 
প্রতি ) ওরে ও পাগলা, ও পাগলা, ছুটি ভাত খাবি? 

বিব। ইস্‌! এ ত নির্জন স্থান নয়। (চক্ষু উদ্মীলন করিবামাত্র, 
অহল্যার প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়া! ) চক্ষু, তোমার বড়ই স্পর্ধা! আরে 
মূঢ় চক্ষের দাস মন, চল্‌, কি দেখবি । 

স্রী। দিদি, দেখত বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ পানে চেয়ে রয়েছে! 
দিদি, তুই চ*লে আয়, ও মিন্সে নেশাখোর হবে ; চোঁখ ছুট? যেন 


কল্গুমচা। : প্রস্থানোন্তত 
বিহবমঙ্গল। (ম্বগত ) চক্ষু, দেখি--তূদি কত দিন দাস ক'রে রাখবে । 
প্রস্থানোভত 


স্ত্রী। ও দিদি, পেছনে আস্চে গে! ! 
অহল্যা । আন্মুক না, তুই চল। | উভয়ের প্রস্থান 


হ। 
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আরে রে নয়ন, 
মন্সথের তুই রে প্রধান সেনাপতি ! 
ছন্পবেশে আপন হইয়ে, 

অন্ত ডেকে আন ঘরে! 

স্থখ আশে সতত বিকল, 

মূঢ় মন নাহি বুঝে ছল, 
সাঁপিনীরে হৃদে দেয় স্থান-__ 


ঈশ্বরের স্থান যথা! 


সে করে দংশন, 

তবু বীথি আনে প্রলোভন 
জ্বালায় ব্যাকুল__ 

পোড়া গ্রাণ 


পুনঃ তারে দেয় কোল; 


শত লাঞ্ছনায় ধিক্কার না হয়; 
তবু ছলে আখি বলে, 

গ্জুড়াবার এই ধন!” 

ধন্ক সংস্কার! 

মন, পণ্ড তৃমি-_ 

তোমারে কি দিব দোষ? 

চল মন) বথ! আখি নিয়ে যায়। 


কুভুর্থ গঞ্ডাক 
চিন্তামণির বাটার সন্তুখ 
ঝোপের অন্তরালে ভিচ্ুফের অবস্থান 
থাক ও সাধকের প্রবেশ 


থাক। ঘরের চেরে এখান ভাল, এর চারিদিকে ফাক | কেউ কানাচ 
থেকে শুন্তে পাবে না। 

ভিক্ষুক। (ম্বগত ) নেহাত ফাঁক নয়, বাবা ! আমি আছি ঘাপটি মেরে। 

থাক। তুমি আবার সেই রুদ্রাঙ্ষী এটে এসেছ? বলুষ, পাগলের 
মতন হয়ে আস্তে। 

সাধক। থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটী কথ! আছে। 

থাক। বলি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম রাখ; কি করবে, ভাব। মাগী ত 
আর কিছু দেখে না, ভিখারী, নাগারী যে আস্চে ছু' ছাতে দিচ্চে। 
এখন যাতে কিছু আদার হয়, তা কর। 

সাধক। থাক! 

থাক। কি,বলনা? 

সাধক। এর জড় মা*মূলে হয় না? 

থাক। তুমি কি ব'ল্চ, বুঝতে পাচ্চি নি। 

সাধক। কিছুতদেখেনা? 

থাক। তুমি বলচচুরি ক'ম্থবে? ঘরটি আগলে বসে থাকে; বেরিয়ে 
গিয়েছে, ঘরে দোরে চাবি দে" গিয়েছে ? একবার সন্ধা।র সময় নদীর 
ধারে যায়। আর ঘটাটে বাটিটে নিয়েই বা কি কমবে? নো”র 
সিন্দুক ত আর ভাঙতে পাৰে ন! যে, দোণ দানা পাঁবে? 

সাধক। তুমি বুঝলে না- আমার ভাব বুঝলে না। বলি, খাওয়া দাওয়া 
তদেখে না? 
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থাক। কিছু দেখে না গো+ কিছু দেখে না তবে আর তোমান্ হী কি? 

সাধক | এস না কেন, নিশ্চিন্দি হই । 

থাক। আরে কি ক'রে-খ্যানধেনে মিনসে যদি ব'ল্বে ! 

সাধক । দুধের সঙ্গে বিষ দিয়ে। 

থাক। জ্যা! বিষ? বিষকেদেবে? আমিপান্থব না, তুমি আমার 
গার্দানা দেওয়াবে। 

সাধক । ভাবচ কেন? অন্ধকার রান্তিরে নদীর ধারে পুতে আ+দ্‌বে ) 
আর, উঠোনে পুশ্তলেই বা কেকি করে? পাগল হয়েছে, সবাই 
ত জানে? তৃমি রটিয়ে দেবে, একদিকে চণ্লে গিয়েছে । 

থাক। বলকি? আমার গ! কাপচে, আমি.ভাই, তা পায্মূব না। 
কোথায় বিষ পাই? দেবার সময় কেউ দেখুক, আমায় কত যত্ন 
করে_ আমি ভাই, তা পাস্মুব না। 

সাধক | থাক, বুঝলে নাঃ যখন পাগল হয়েচে, তখন ওর মরাই ভাল। 

থাক। না'ভাই, আমি ত৷ পাস্মুব না! 

সাধক। (টণ্যাক হইতে একটা মোড়া বাহির করিয়া ) থাক, দেখ এই 
বিষ। বাড়ী নাই বল্চ, ছুধে এইটুকু দেওয়া_ব্যস্‌, আমি 
রাতারাতি পুঁতে ফেল্ব এখন। 

থাক। তুমি বিষ কোথা পেলে? 

সাধক। বিষ আমার থাকে- আমি মরুবার জন্ত সর্ধদ। প্রস্তুত ; কেবল 
তোমার প্রেমে প'ড়ে পারি নি। তুমি যনদ্দি আমার না হও, আমি 
প্রাণত্যাগ ক'ম্ুব। 

থাক। কি বল ভাই, বুঝতে পারি নি। হেঁসেল-ঘরে কড়ায় দুধ আছে, 
তোমার যা হয় কর; আমি কিন্তু ভাই" বাড়ী খা+কৃব না, তুমিই 
বা হয় ক'র। 

সাধক। একল! পৌতা হবে না। 


৫৮ বিমঙ্গল ঠাকুর 
থাক। কেন? হাল্কি মাছষ, তুমি অমন জোয়ান বেট! ছেলে ; পারবে 
এখন$ আমার ভাই, বড় গা কাপে। 
সাধক। তোমার কিছুই ভয় নেই, আনাড় জায়গা, তুমি দেখিয়ে 
শুনিয়ে দেবে। 
'ধাক। দেখ, যে কথা--মামার জিম্মে সব থা'কৃবে। ভদ্দর লোকের 
একই কথা-__এবার বুঝব । 
সাধক। এখন ভূমি ঠিক থাকলে হয়। 


থাক। আমার যে কথা সেই কাজ। 
উভয়ের প্রস্থান 


ভিক্ষুক। (বাহিরে আমিয়! ) ও বাবা! তোমার ভেতরে এত? বা 
থাকে কপালে_-মাগী আস্চে। আমি বলে দিই। (অদূরে 
পাগলিনীকে দেখিয়া! ) আহা ! সেই পাগলীটে আ,স্চে। যাঃ! ওর 
জন্যে খাবার আ+ন্তে ভূলে গেলুম। বাবা, পাঁপ ক”ল্লে মনের ধোকা 
সারে নাঁআহা ! ওই নেলা-খেলা মাগীকে মনে .ক'রেছিলুষ 
গোয়েন্দা! বে বা দেয়, তাই খায়। পাঁগলী বেটা আবার তখন 
ব+ল্লে--প্বাবা, তুই আমার ছেলে ।” 

চিন্তামণির প্রবেশ 


চিন্তা । (হ্বগত ) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে শোব-_বেগ্টার 
পুরী) ধনের লোভে বদি কেউ এসে মেরে ফেলে--ত! হ'লে ইহ- 
কালও গেল, পরকালও গেল! মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত 
লোকের মনে ব্যথ! দিয়েচ, সেই অর্থ তোমান্ব আপনার ধরে শুতে, 
নিবারণ ক'চ্ছে। যখন বিন্বঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবন! ভাবি নি। 
মদ, তার যত ভুমি একদিনও টের পাও নি, তুমি হীন বেশ্ত! | 
তোমার গর্তধারিণী তোমায় এই কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছে; 
জন্মাধি কেউ তোমার আপনার ছিল না। যে রূপের 
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দর্পে বিহমঙ্গলকে মর্মে গীড়িত ক'রেচ, সেই রূপই এখন তোমার ৬ 
শক্র! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মর্শস্থানে আঘাত দিয়েচ ; 
কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অবস্থায় তোমার বুকে ছুরি মারে? পোড়। 
মন, এই কি তোমার লাভালাভ ? মন, মগনতে হবে, এ কথ! কি 
ভাব? কবে শেষ দিন, জান? পোড়া মন, কিছু কি তোর সম্বল 
আছে? কোথায় যাব? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার ক"ম্মবে? » 
যাব, আমি বিষমঙ্গলের কাছে যাব, সে সাধুব্যক্তি-_সে আমায় 
স্বণ। করবে নাঃ সে আমার পরকালের উপায় কণ্মুবে। উঃ! 
এক! স্ত্রীলোক, কোথায় যাব? কোথায় খুজব? পোড়া পেট 
সঙ্গে আছে। 

পাগলিনীর প্রবেশ 

পাগ। আমি, মা, +সে বসে তোকে দেখছিলুম । দেখ মা দেখ, এ 
শেয়ালটা! খা'চ্চে দেখ-_-পেট ভ/রে খাচ্চে। আমিও পেট ভরে 
খাই, পাঁখীগুলোও পেট ভঃরে থায়। আমি দেখেছি মা, দেখেছি-_ 
সে দেয়! 

চিন্তা। ম!, মা, আমার ঘরে আয় ন! মা! 

পাগ। নামা, আর ত ঘরে বাঁধ না মা) ঘরে সে নেই, মা; তোর 
মে পাগল! জামাই, মা, সে ঘরে নেই, শ্মশানে থাকে; আর 
ঘরে যাব না মা; আমার ঘর শুন্ত হয়ে রয়েচে। 

চিন্তা। মা» সত্যি বলেছিস্‌ ঘরে যেতে আমারও ভয় হয়। 

পাগ। মা, বিষ, বিষ, বিষ ! মাগীতে মিজ্সেতে পরামর্শ কণগ্লে, সমুদ্র" 
মন্থন দেখতে গেল। বিষ, বিষ, বিষ ! তুই আয় মা, তুই বিষ খেতে 
পাবি নি মা। সমুদ্র-মস্থনে বিষ উঠেছিল, জানিস্‌ নি মা? 
হরগৌরী দেখতে গেল, জানিস নি? 

ভিক্ষুক। (ন্বগত) ইস্‌! এ ভ পাগল নক, এ সব ঠিকঠাক্‌ ঝলচে। 


৫ 


সা 


৬৩ 


বিমল ঠাকুর 


( পাগনিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা? ( চিস্তামণির প্রতি ) ও গো, 
সব সত্যি--সব সত্যি! (পাগলিনীর প্রতি ) মাঃ তুই কে মা? 


পাগ। 


চিন্তা। 


ওরে, পতি মোর ভূলায়ে এনেছে ভবে। 


ৃ ধরামাঝে উম্ার্দিনী ধাই, 


তার দেখ! নাই ! 


কোথা বাই, কে আমারে ব'লে দেবে? 


যথ! সন্ধ্যা! হয়--তথায় আলয়, 
শয্যা_-শ্টাম! মেদিনী সুন্দরী ; 
ব্যোম- আচ্ছাদন ? নাহিক মরণ ! 
কত আর আছে তার মনে। 
তোমার ম্বামী কে মা? 


পাগ। আমি ম! পাঁচ-ভাতারী; এই দুর্গা, কালী, শিব, ক্চ-_ না৷ মা, 


আমি এক-ভাতারী এয়ো ; 

আমার ভাতার সেই, মা, সেই ; 

সে বিনা আর নেই, মা, নেই। 

আমি তার দাসী, মাঃ দাসী? 

সে বকা হঃয়ে বাঁজায় মোহন বাণী-_মা, বাশী। 


আমার লজ্জা করে, মা- লজ্জা করে। ঘরে থা*কৃতে নারি, মা-_ 
থাকতে নারি । বিধ, বিষ, বিষ! তুই পালিয়ে আয মাঁ_ 
পালিয়ে আয়ু। 

ভিক্ষুক। (হ্থগত ) এ কি! জানেও আবার, পাগলও আবার ! (চিন্তা 
মণির প্রতি ) ও গো, ভূমি ওকে পাগল মনে কর না, ও সব ঠিকঠাক 
বলচে ); আমি আড়ালে থেকে সব গুনেছি। এই তোমাদের থাকি 
নাকি, আর সেই যে গেক্ষয়াপরা আমার সঙ্গে সে রাতিরে 
দেখেছিলে, এর! ছুজন ঠাউরেচে-তুমি পাগল; তোমার ছুধে 


তৃতীয় অঙ্ক ৬৬ 


বিষ দিতে গিয়েছে, তার পর তুমি ম'রে গেলে গর্ভ খুঁড়ে 


পুতবে। 


চিস্তা। বিষ? মনসবটেরপায়! থাকি আমায় পাগল ঠাউরেছে__, 
বটে? পোড়া! মন, একবার দেখ, অর্থ কত আপনার ! 


পাগ। 


চিন্তা! । 


থাকি মা, তরুর মূলে, 

হাত ঘুড়ি নি কোন কালে। 

বলি, মাঃ লক্ষ্মী এলে, 

“যাও বাছা, তুমি যাও চলে; 

তুমি এলে, তারে পাব না|! কোন কালে ।” 

তুই আয় মা, আয় 7 আর ঘরে থাক্ব না মা, থাকব ন। 
বিষময় এ সংসার! 

কেন আর মমতা তাহার ? 

এই ত মিলেছে সাথী। 


_ এত দিন করিয়াছি সবারে সন্দেছ--- 


আয়, পাগলিনী, 

তোরে আজ করিব প্রতায়, 
র'বছায়! সম তোর। 

কেন, কেন, কি হেতু ন! জানি, 
প্রাথে জন্মে আশ-__ 

বামনা পৃবিবে মোর। 

মাতা, 

সত্য কথা-_শুকরে উদর পুরে 
শৃদ্কে শুন্ে ্রমে বিহক্ষিনীঃ 
ভক্ষায তার মেদিনী যোগায় । 
তবে কেন ভয়? এই ত আশ্রয়। 


৬২ বি্বমজল ঠাকুর 


ৰল, মা, আমায়--কোথ বাব। 
কোথা নিয়ে বাবে মোরে? 
'পাগ। চল্‌ গো, চল্‌-_সেই বসুনা-তীরে চল্‌! 
চিন্তা। চল্মা, যাই। (অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া ফেলিয়া দেওন) 
পাগ। আমায় দিবি, মা? 
চিন্তা । নাও মা; চল। 
পাগ। এই, তুই নে। (ভিক্ষুককে চাবি দেওন ) উভয়ের প্রস্থান 
ভিক্ষুক। একি! বেশ্যা সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চণল্লে! না কি? আঃ 
দুর মন! আমি আর কার জন্তে গাট দিই। আমিও পিছু নিলুম। 
(দুরে চাবি নিক্ষেপ ) দেখচি, ছুশটি থেতে পাওয়া যায়; তবে, এ 
পরওয়ানার কি করি? এখনই বা কি ক'চ্চি? যাথাকে বরাতে, 
হবে; সেই ত ঘুরে ঘুরে বেড়াই--হরিনাঁম ক'রে বেড়াব। লোভ 
কি সাম্লাতে পাব । দেখি, মা দুর্গা আছেন ! এই ত চিস্তামণি 
যমের হাত থেকে বেঁচে গেল, আমি আর দ্ারোগার হাত থেকে 


বাঁচব না। প্রস্থান 
সপ গঞ্ডাহা 
বণিকের বাটার সম্মুখ 
দ্বারে বিবমঙগল উপবিষ্ট 
ৰণিকের প্রবেশ 
বণিক। তুমিকে? 


বি্। মি পথিক, আঞঙ্ধ আপনার আশ্রয়ে এসেছি । 
বণিক। আপনার এ দশা কেন? আপনার নিবাস? 
বিব। বেখায় থাকি, সেইখানেই আমার বাদ। 


তৃতীয় অঙ্ক ৬৩. 
বণিক। আপনি কি সংসার আশ্রম করেন না? 
বিব। না। 
বণিক। আপনি আজ আমার আতিথ্য স্বীকার ককুন। 
বি্ব। আমি সেই নিমিত্তই এসেছি । 
বণিক। আমার সৌভাগ্য, আস্থুন। 
বি্ব। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
বণিক। আজ্ঞা করুন। 
বিষ। অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন; আমি একজন লম্পট-__ 
বেশ্তার দ্বার সংসার-তাড়িত। 
বণিক। আপনি যে হন, আমার অতিথি--আপনি নারারণত্বরূপ ;. 
কৃপা করে গৃহে প্রবেশ করুন ! 
বি্ব। আমার প্রয়োজন শোনেন নি। 
বণিক। বলুন। 
বিহ্ব। " নারী তব স্ুবেশ! সুন্দরী-_ 
বাপীকৃলে হেরি তাঁর রূপের মাধুরী, 
আখির ছলনে, পূর্বব-সংস্কারে, 
মু মম পাপ মন; 
পণ্ড মন কোন মতে ন! মানে বারণ-- 
সদা উচাটন, 
দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ ) 
সেই আশে আছি বঃসে তব বাসে । 
ইচ্ছা যদ্দি হয় তব অতিথি-সৎকার, 
কর অঙ্গীকার-_ 
একা মম সনে 
দিবে আনি পত্বীরে তোমার ; 


৩৪ 


বিহ। 


বিহ্বমঙ্গল ঠাকুর 
অলঙ্কাঁরে ভূষিত৷ সুন্দরী, 
আজ নিশ! হবে মম আজ্াকাঁরী। 
পাপব্যক্ত করিচ্ছ তোমারে, 
যেব! হয়ঃ কর মতিমান ! 
( শ্থগত ) নারায়ণ ! একি আজ গ্রতারণ! ! 
দেহ ব*লে-_ 
নহে অতিথি বিমুখ হয় পুরে। 
কি জানি-_-কি ছলে, 
ছলে আজি কোন্‌ জন? 
অতিথি-সৎকার দার ধর্ম গৃহস্থের_ 
তাহে কি বঞ্চিত হব? 
না, অতিথি না বিমুখ করিব। 
কেবা কার নারী ? 
ধর্ম সার- ধর্মরক্ষ1! করিব নিশ্চয় । 
( প্রকাস্তে ) মহাশয়, আম্মুন আলয়ঃ 
নারায়ণ নিশ্চয় আপনি, 
কর ছল মূঢ় জনে ভুলাইতে। 
ছে অতিথি, পুরাঁইব বাসনা তোমার । 
'আজ রাত্রে পতি তুমি, পত্বীর আমার । 
( স্বগত ) দেখ মন, 
কি বাতুল করেছে তোমারে আখি ! 
দেখ, কত বাকী আর। 

উভয়ের প্রস্থান 


হট গণ্ভা্ 
বণিকের বাটার অন্তঃপুর 
অহল্য ও মঙ্গল! আসীনা 


অহলা|!। মঙ্গল!ঃ তুই আবার যা, পাগলকে ভাল ক'রে বুঝিয্বে বন্বি_- 
তার যা ইচ্ছে হয় কিছু থাক্‌। 

ক্ষলা। আমি বাপু, আর পারি নি; সে পাগল! সাড়াও দেয় না, 
শববও করে না। 

প্ছল্যা । সমন্ত দিন গেল, রাত হঃল, য1 বাই, যা_-আর একবার যা। 
কর্তা যদি শোঁনেন, অতিথ এতক্ষণ বসে আছে--খায় নি, | হ'লে 
আর আমার মুখ দেখবেন না! আব তার আস্বারও সময় হঃল। 

হ্বলা। হাামুখ দেখবেন না! আর আমর! বল্ব না যে, পোড়ার 
সুখে অতিথ ছ*টি ঠোট এক ক'রে গোড়া গেড়ে বসে রইল? দেখ 
না, হতচ্ছাড়া মিন্সে ! ভাল মান্গষের মেয়ে, নেয়ে এসে ছোলাটি 
পর্য্যন্ত দীতে কাটুতে পেলে না । ও উন্মাদ পাগল) আমি বনগুম-_ 
কল্মী কতক জল মাথার ঢেলে দিই, একটু ধাত ঠা! হ'লে খেত 
দেত এখন। 

হখিকের প্রবেশ 

শিক। মঙ্গলা, যা) অতিথ ঠাকুরের খাওয়া হ'লে এখানে পাঠিয়ে দিম্‌। 

বলা । কোথ! পাঠিয়ে দোব গো? সে পাগলা অতিথ কোথা গেল? 

শিক। মঙ্গলা, পাগল বলিস্‌ নি, তিনি মহাজন । তিনি চণ্ডীমণ্পে 
বদে আছেন, বিনয় করে তাকে এইখানে নিয়ে আম়্। 

মঙ্লার শ্রন্থান 


বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর 


শ্র্িয়ে, 

আজি বেশ ভূষ! হেক্িয়ে তোমার, 
অতি পুলকিত প্রাণ মোর । 

ধন্ত তব রূপের মাধুরী_ 
নারায়ণ-সেব! করিব এ রূপের ছটাক্ব। 
শুন প্ররিয়েঃ বাক্য মোর অতি সাবধানেঃ. 
ধর্ম সার এ ছার জীবনে 3 

পরীক্ষার স্থল এ সংসার, 

অতি বত্বে ধর্শরক্ষ। হুয্ব ; 

শ্রেষ্ঠ ধর্দঈ-_সত্যের পালন । 

জান, সতি, ববে বাধিনু বসতি, 
অঙ্গীকার করিলাম ছুই জনে__ 

এ গৃহে না অতিথি ফেরাব। 

দেবের কৃপায়, 

অনাম্নালে এত দ্বিন গেছে চলে; 
আজি দেবের ইচ্ছাক়্, 

পরীক্ষার দিন, সতি ! 

হের, দীন-হীন লিন বসন, 

ভ্বারে আসি করে আকিঞ্চন, 

আজি রাত্রে পতি হবে তব। 

গুন, স্থুলোচনা, 

অতি আশ্চর্য্য ঘটনা _ 

পতির সন্ুথে বাচে আলি পত্বী তার !" 
ধর্দ-মর্দ বুঝেছ কি সতি ? 

গৃহিনী আমার, কর অতিথি-সৎকার । 


বণিক। 
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এ কি নাথ কহু বিপরীত ! 

রমণীর সতীত্ব ভূষণ 

নিজ করে দেছ নাথ, সিন্দুর কপালে_ 
মুছাইতে কেন চাহ? 

অধর্থ্দে না হয়, প্রভু, ধর্ম উপার্জন। 
নষ্ট রীতি-_-অন্টে আকিঞ্চন ? 

সতীত্ব বিহনে রমণীর 

রত্ব কিবা আছে আর? 

ত্বামী ধ্যান-জ্ঞান, ত্বামী মন-প্রাণ১ 
হ'ন নারায়ণ, হ'ন ভ্রিলোচন, 

তোম! বিনা অন্ত মুক্তি নাহি ধরি দে ; 
তুমি সর্ব দেবতার সার। 

কুৎসিত আচার কেন আজ। দেহ নাথ? 
জানি আমি- কায়-মন-্প্রাণ, 

সকলই সপেছ মোরে ; 

কত সতি, চাহ নাই বিনিময় ঃ 

নাহি কর স্বার্থের বিচার। 

তুমি হে আমার-- 

মম ধন বিতরণে কেন হও বাদী ? 

সত্য সার, সত্য বিন। কিছু নাহি জার । 
অতিথি ফিরিবে, সত্য ভঙ্গ হবে, 

পতি তব হবে মিথ্যাবাদী- 

কল্যাণ যাহার নিরবধি বন্ধ তব । 

মূ় আমি, করি হে স্বীকার, 

স্বণিত আচার তোমারে আদেশ করি ? 


বণিক। 


মঙ্গলার প্রবেশ 
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বার্থপর,_ 
ধর্মম-উপার্জনে তোমারে করিব দাঁন। 
পুনঃ কহি, পরীক্ষার দিন--- 
আগে ছিল ভাঁবিতে উচিত। 
যবে উচ্চাশয় ভাঁবি আপনাঁয়, 
ছুই জনে গোপনে করিস পণ-_ 
অতিথি না ফিরিবে আবালে; 
আসিবে যে আসে, পৃরাইব সে বাসনা-_ 


' ধর্মমাত্র সাক্ষী তার 


আজ যদদি ভাঙ্গি অঙ্গীকার, 

সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার ; 

কিন্তু, ধর্ম সাক্ষী এখনও সুন্দরী ! 

প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে, 

আজি মম পরীক্ষার দিন, ্‌ 
পরীক্ষা করিব প্রেম তব। 

সত্যে কর পতিরে উদ্ধার । 

হের, ধর্মনসাক্ষী এখনও তখনও । ৃ 
ধর্মীধন্থ কি আছে আমার ? 

স্বামি, প্রতৃ, কি পরীক্ষা আর? 

আমি দাসী--আজ্া! তব শিরোধার্ধয যোর, 
তব পদে শুভাগুভ বিচায়ের ভার। 

প্রিয়েঃ পরীক্ষার স্থান-- 

শুভাশুভ বিচারের নহে । 


মন্গলা। ওগো, অতিথ দরঘালানে দাড়িয়ে আছে। 


তৃতীয় অঙ্ক ৬৯ 
বণিক । আস্তে আজ হয়, আনুন 


অহল্যা। ত্বামি, পতি, প্রাণেশ্বর, ভূমি দায়ে ঠেকিয়েচ, তুমিই রক্ষা 
কস্রবে; আমি অবলা । 


বিষমঙ্গলের প্রবেশ 
বণিক। এই আমার গৃহিণী--আপনাঁর দাসী । 


অহল্যা। আপনিন পালক্কের উপর উপবেশন করুন। 
বিষ। না) আমি তোমায় দেখব-_এইখাঁন থেকেই দেখ্‌ব। 
( স্বগত ) ভেবে দেখ মন 
কত তোরে নাচায় নয়ন! 
ছিলি ব্রাহ্মণ-কুমার-_ 
বেশ্তা দাস নরনের অনুরোধে । 
পিতৃশাদ্ধ-দিনে, ধের্য্য নাহি প্রীণেঃ- 
ঘোর নিশা, মহা ঝঞ্চাবাতে, 
তরঙজের সনে রণ; 
রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে ! 
সর্পে রজ্ছু ভ্রমঃস্" 
হেন অন্ধা করেছে নয়ন! 
পুরস্কার বারাঙ্গনা-তিরস্কার ! 
মন, হাসি পায়, 
হল তোর বৈরাগ্য উদয়, 
চ”লে গেলি একবাসে গৃহবাস ত্যঞজি ঃ 
“কোথা কষ?” বলি হলি'উতরোল-_ 
যেন তোর কত প্রেম! 
আরে রে পাগল মন, 
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ধ্যানে মগ্ন বাগী-তটে, সাধুর আকারঃ__ 

শুনি কষ্কণ-্বন্কার, 

চাঁছিলি নয়ন মেলি” ) 

দেখ. পুনঃ নয়নের ছলে-_- 

কি উদ্মাদ দশা তোর ! 

মন, ভূষি আখির গরব কর? 

নিত্য ভর-_পাছে যায় এ রতন ? 

দেখ, তোর আখির আচার ! 

সেই মাংস অস্থি, 

কাষ্ঠ ভ্রমে, প্রাণের ভাড়নে 

দিলে যারে আলিঙ্গন, _ 

সেই মত গলিত হুইবে 

বাহিক এ লাবণ্যের আবরণ+-_ 

এই রত্ব ভাব তুমি সংসারের লার ? 

ভাব' মন, বুথ! জন্ম তারস” 

এ রতন বঞ্চিত যে জন? 

বুঝ, মন, নয়ন তোমার 

অন্ধ কিবা নহে? 

কিছু নাহি হেরে, 

অসার যে বস্তঃ ত্যহে কহে নিত্যধন! 

এর ছলে কত দিন রবি ভূলে ? 

(প্রকান্ডে) তোমার অলঙ্কার থেকে ছ'টো! কাটা খুলে দাও। 
অহল্যার তত্প করণ 
মাঃ তোষার ত্বামীকে বল গে--আমি তোমার পাগল ছেলে? 
যাও মা, তোমার পতি-আজ্ঞা_আ'মার কথা হেলন ক”তে নেই। 


বি 


তৃতীয় অব ৭ 
বে এ মহাজন! 


মদ। এধন! কি ধর মত| কর! 
শক্ত তোর শীত বর বধ 
দিব আমি উদ্া নান। 
যেই আখি বের গৌগানে 
'জামার" বনিয়ে ছে নেবে বোনে 
অন্ত মব ঢাথিবে আগার) 
যাঁও-বাও-নর নন! 

চু বিবরণ 
চলগা, যথা ইছ!টা। 


চতুর্থ অঙ্ক 
শ্রত্থম গণ্ভাক্ 
চিন্তামণির বাটী--কক্ষ 
থাক ও সাধক 
থাক। কোথায় গেল? আমি এই তিন দিন ধ'রে ছিষ্টিটে খু'জছি। 
সাধক। আমার বোধ হচ্ছে, পাগলামীর ঝৌকে বেরিয়ে পড়েছে 
থাক। তা, এখন উপায় কি? 
সাধক । বড় শক্ত সমিস্তে ; হাকিম টের পেলে সব নে যাবে । কি- 
করি? 
থাক। নেযাবে না? ওই অন্বিকের সব নিয়ে গেল। বুড়ো মিন্সে» 
যাহুয় একটা কর্‌; আমি মেয়েমানুষ কি কিছু ক'তে পারি? 
সাধক | মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখি নি। 
থাক। কি ক'রে সরাবে? ভারি ভারি সিন্দুক, দ্যালের সঙ্গে 
সব গাথা! 
সাধক। তাইতো ভাবচি। 
থাক। ( চিন্তামণির উদ্দেশে ) সেই ত গেলি, চাঁবিটে দ্ধে” যেতে পাল্লি 
নি? আমি কি আর কখনও তোর কিছু করি নি?--কালের ধর্ম) 
সাধক। থাক, ধর্ম আর কি আছে? দেখ না, পর্ন সুম্স! গতিঃ 1” 
থাক। নাও, ভাই, তোমার এখন ছড়া রাখ; পোড়। সিন্দুক কুদুল ছে” 
ভাঙ্গা! গেল না? মড়! মিন্সে যেন থায় না। আমিযে জোরে 
মানতে পারি, উনি পারেন না। 
সাধক | আরে, বোঝ ন1) বড় শব্ধ হয়--জোরে কি মাযুবার যো আছে? 
থাক। আমার বাপু; গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে। বুড়ো মিন্সে-_ 
একট! উপায় ক'তে পারে ন! ! 


চতুর্থ অঙ্ক ৭৩. 

সাধক। থাক, স্থির হও ; আমি যা হয় একট] উপায় কচ্চি! 

থাক। ময়ন! মিন্সে, তিন দিনে একট] উপান্ন ঠাওরাতে পালি নি! 
হাকিমের লোক এসে বনুক, তার পর ঠাওরাবি ! 

সাধক। কুল পাখার! ভাবলুম এক, হ'ল আর এক! গাল খুঁড়ে 
তো সিন্দুক বা*র করিঃ য। থাকে অদৃষ্টে । ( সিন্দুকে আঘাত ) 

নেপথ্যে । বাড়ীতে কে আছে গে], দরজ। থোল। 

থাক। ওই! কেও? | 

নেপথ্যে। কে আছে, দরজ। থোল--দরজা1 থোল। আরে শোনে ন1). 
হাকিম খাড়া । 

থাক। ওগোঃ কি হবে গো? ওগো কি হবে গে!? 

নেপথ্যে । আরে, দর ভাঙ। 

সাধক। থাক, আমি বঃল্ব, আমার মালেকান্‌ হ্বত্ব ঃ মি সাক্ষী হয়ে! ॥ 

জ্ারোগ! ও চৌকিদারগণের প্রবেশ 

থাক.। দৌহাই কাজী সাহেবের !--চোর-_চোর--চোর-_- 

দারোগা । হাঃ হা, চুরি হোতা থা। 

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই! এই মিন্সে সিন্দুক 
ভাঙ.ছিল। 

দারোগ! । হাম লোক যব, দরজ। ভাঙলে, তব “চোক্বু, চোয়্‌” কণম্ুলে, 
হারামজাদি ! হাম সব বুঝে। (সাধকের প্রতি) ওরে, তোম্‌ 
কোন্‌ রে? 

সাধক। হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ ক'রব " আমি চিস্তামণির ভিক্ষ!- 
পুভ্ত ; আমার এতে দারা ররর রর 

দারোগা । চাবি হায় তোমারি পাশ? 

১ম চৌকিদার ॥ খোদাবন্দ.! নেহি হ্যায়? রহনেসে তোড়েগা কাছে? 

দারোগ!। তোম্‌ চুপ! (সাধকের প্রতি ) আরে, চাৰি আছে ? 
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'সাধক। (ন্বগত ) ইস্‌! জেরার জব ক/ল্লে। 

স্ারোগা! । (১ম চৌকিদারের প্রতি ) দেখো, এ দোনোকে লে যাও? 
উন্‌কো ঠাণ্ডা গারদূমে--আউর ইস্কে। পহেল! হামার! কোঠরি 
পর, পিছে ঠা গারদমে লে যাইও, হাঁম্‌ খাঁনাতল্লাসী কম্মুকে 
বাতা হায় । 

১ম চৌকি। যো হুকুম, খামিন্‌! 

'থাক। দোহাই দারোগ! সাহেবের | এ মিন্নে চুরি ক'তে এয়েছিল। 
আমার নীচের ঘর; চিন্তামণি আমার মাসী হয্ব। দোহাই দারোগা 
সাহেব! তোমায় ধন, মান, প্রাণ-সব সমর্পণ কম্পুম; আমায় 
বেধে! না। 

জ্বারোগা । আরে, কুঞ্জি ছিন্‌ লেও। 

১ম চৌকি। (সাধকের প্রতি ) দেখে, তোম্‌ মারা যাওগে-_তোমরা 
বদ্মাসিসে মারা যাঁওগে ; হাকিমকো সামনে কবুল নেই দিয়া, চল্‌। 

সাধক। আরে, চল্‌। 

নিরনরালি নালা 
পারোগ! । দেখে, মানসিংং তোড়নেকে। ওয়াস্তে ক আদমি চাহি? 
তোম্সে ছাম্সে হোগা নেই? কেও? 

২য় চৌকি। নেহি, খোদাবন্দ.) জিতসিং আউর ধনীসিংকো চাছি। 

দ্রারোগা । কেয়! করেগা ভাই! নেই চলেতকেয়৷ করে? কেও, দো 
পাইকো জান্তি দেনে হোগা ? 

২য় চৌকি। দে! পাইসে বনেগা নেহি? দে! আনা! 

দারোগা! । কেনা করেগা। ভাই? দেখো, তেরা ধরম! হাম্‌ বাহার 
বৈঠকে এজেছার লিখে,_-চিজ ব্যস্‌ কুছ নেহি থা, সিন্দুক তোড়কে 
চোর লিয়া; চোর গেরেপ্তার হে! গিয়া । 

২য় চৌকি। হা, আপ, সুন্লি হায়; ওইঠো থোড়া ফলায়কে লিখিয়ে। 


চতুর্থ অন্ক ৭৫ 
মারোগ! । আচ্ছ!, হাম্‌ বাহার ফারাকৃসে বৈঠতা ; তোম উন্লোককো 
বোলায় লাও । 
প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ 


১ম চৌকি। খোদীবন্দ, কয়েদী জহর খাকে গিয্‌ গিয়া | 

দারোগ! । জহর? জহর কীাহা মিলা? 

১ম চৌকি। মরদ্কা পাশ থা। 

দারোগা । মরদ্ঠো গিয়ু গিয়! ? 

১ম চৌকি । নেহি খোদাবন্দ; দোনো কয়েদী গিয় গিয়! | 

দারোগা । বেকুব! দোনো ক্যায়সে গির! ? 

১ম চৌকি। পছেলা মরদ্‌ঠে! খা”কে গিম্ন পড়া; হাম্‌ উস্‌কো। সামাল্নে 
গি্নাঃ রেত্ীবি পিছু খা লিয়া। শ্বাস নেহি চল্তা ; দোনো মুয্দ 
হে! গিম্বা। 

দারোগ! । চল্‌, চল্‌। দেখে! মানসিং, বদবন্ত, | 


দ্বিভীন্স গণ্ভাঙ্ 
পথ 

চিন্তামণি ও পাগলিনীর প্রবেশ 

চিন্তা । মা» একটু দাড়াও । আমি আর চঃল্তে পারি নি, এইখানে 
একটু বনি। 

পাগ। বস্মা, বদ । আমি ত বসতে পারব না, মা, _সে বে পথে 
দাড়িয়ে আছে; সে দেরি হ'লে আবার কি বল্বে। ভূমি তোমার 
স্বামীর কাছে যাও মা, আমি আমার স্বামীর কাছে যাই। তোমার 
মতন তোমার, আমার মতন আমার, এক কৃষ্ণ যেলশ”। তুমি 
তোমার কৃষ্ণের কাছে যাও, আমি আমার কৃষ্ণের কাছে যাঁই। সে 
এক বই আর দুই নয় $--তোমার মতন তোমার কাছে, আমার মতন 


৭৬ বিমজল ঠাকুর 
আমার কাছে; শঠ, লম্পট, গ্কপট ! তবে যাই মা? না, একটু 
বসি ; তুই ব'ল্ছিস্‌-_একটু বসি । 

চিন্তা । (শ্বগত) সত্য” আমি কার সঙ্গ নিয়েছি! 'ঞ যেই হোক্‌, 
বাহিক একজন পাগ্রল বই ত নয়। "যদি স্কুল তৃযাগ কমতে পেরে 
থাকি, তবে এর সঙ্গ ত্যাগ ক'তে পারব না? কেন, বিষমঙ্গল ত 
একা বেড়াচ্ছে! আমি আর পাগলীকে আমা সঙ্গে থাকৃতে 
অনুরোধ কগ্রূব না; যা হয়, হবে। শুনেছি ক সকলেরই ; দেখি, 
আমার অদৃষ্টে কি.হয়। কিন্তু আমার প্রাণ কাদচে-_পাঁগলীর কাছ 


থেকে বিদায় নিতে আমার প্রাণ কাদচে। 
পাগ। দেখ, পাখীটে এক্ল! বেড়াচ্চে, আর গান ক'চ্ে। 
চিস্তা। ম। গো, বুঝেছি সকলই». 


কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে। 

ম! গো, তুমি সর্বত্যানী, কৃষণ-অনুরাগী । 
মম হদে জাগে মা বাসনা, 

যাচিব মার্জন! বিবমঙ্গলের পদে ; 
সে যদি না ক্ষমা করে মোরে, 
কৃষ্ণ নাহি দিবেন আশ্রয় ; 

সাধু সদাশয়-_- 

শত অপমান ক'রেছি তীহায় ; 
কিসে পাব রুষ্ণের চরণ ? 

আমি তার কাছে যাব, 

পদধুলি ল'ব, 

ক্ষমা চাব কৃতাঞ্চলি হ'য়ে-_- 

তবে বাবে মালিন্ত আমার, 

তবে হবে কফ-পদে মতি। 


চতুর্থ অঙ্ক ৭৭ 
যুক্তি তব ল'ব; 
এক! আমি ধন্সায় জ্রমিব। 
রহিল মা, সাধ মনে-- 
পারি যদি, 
ওই বিহঙ্গিনী সম 
কখন করিব গান। 
বাও, মা গো, যাও 
যথা! ডাকে তোর প্রাণনাথ; 
দিস্‌ দেখ! পড়ে যদি মনে। 
ভূমি মা! আমার,-_ 
কন্তা ফেলে নিশ্চিন্ত থেক ন!। 
যাও, সতি, যথ| ভোর ডাকে পতি। 
পাঁগ। যাই.মা, যাই; আবার আ+স্ব। আমি, মা, পাঁগলদের ; তুইও 
পাগলী মা--তোর কাছে আঙ্ষি'আগস্ব। তবে যাই, ম! যাই? 
গীত 
মাঝ মিশ্র--পোল্তা 
যাই গে। ওই বাজায় বানী প্রাণ কেমন করে। 
এক্‌ল! এসে কদমতলায় ঈাড়িয়ে আছে আমার তরে। 
যত বাশরী বাজার, তত পথ পানে চায়, 
পাগল বাণী ডাকে নউভয়ায় ৪. 
না| গেলে সে কেঁদে বেঁদে, চলে যাবে মানভরে। প্রস্থান 
চিন্তা ৷ কাদ, স্বাথি--- 
কত কাদ নিপরের তরে) 
কাদ নি তখন, 
যবে গুধনিধি চ'লে গেল অভিমান ভরে !. 


ভিক্ষুকের প্রবেশ 


. বিষমঙ্গল ঠাকুর 


কাদ প্রাণ ভরে, 

আখি জলে ধৌত হবে হৃদয়ের মলা, 
তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল | .. 

চাল, আ্বাখি, প্রাবনের বারি ? 

নহে, মল! নাহি হবে দুর। 

উঠ, বারি প্রস্তর ফাটিয়ে, 
ঢাল--চাল এ শ্বশান প্রাণে-- 

দছে চিতানল, 

স্বার্থচিস্তা সতত প্রবল ! 

আরে স্বার্থ, নিজ অর্থ করেছ কি লাভ? 
তবে-- 


কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে? 


কেন মোরে করেছ পাষাণ ? 

ভগবান্‌ পতিতপাবন, রক্ষা! কর, দয়াময় ! 
মরি, প্রতুঃ মনের বিকারে-_ 

অবলারে কর রূপা । 


ভিক্ষুক। হ্যা গা, তুমি একলাটি ব+মে কাদ্চ কেন? বাড়ী ফিরে ঘাবে? 

চিন্ত।। তুমিকে? 

ভিক্ষুক। আমি সেই যে--বারে পাগলী চাবি দিলে। বদি বাড়ী যাও 
ত আমি তোমায় সঙ্গে কয়ে নে যেতে পারি। ফ্যাল্ফ্যাল্‌ ক'রে 
দেখছ কি? তোমার ঠেঁয়ে ত কিছুই নেই যে কেড়ে নেব। 

চিন্ত!। আমি আর বাড়ী বাব না। 

ভিক্ষুক। তবে কোথায় যাবে? 

চিন্তা । যেখানে ছু; চোখ বাকগ। 


চতুর্থ অঙ্ক . '. ৭৯. 


ভিক্ষুক। আমি তোমায় জিজাসা ক”টিচ কেন, শোন ;-আমি মনে 
ক'রেছি- বৃন্দাবন যাব, যদ্দি যেতে, একসঙ্গে ছু'জনে যেতুম ; তোগার' 
স্বন্ধে দিনকতক খোরাকীটে হ'ত । 

চিন্তা | বাপুঃ তুমি ত জান, আমার কিছুই নেই ; আমি ভিক্ষে ক'রে খাব। 

ভিক্ষুক। তোমার ঠেয়ে নেইও বটে, আবার তোমার স্বন্ধে খাবও বটে। 

চিত্ত ॥ বাপু তুমি কি মনে করেছ, আমি বাড়ী থেকে অর্থ আনাব ? 
তানয়। অর্থের জন্ত যারা আমায় বিব দিতে চেয়েছিল, তাদের 
সে অর্থ দিয়ে এসেছি। তারা এখন জানে না, যে কি বিষ 
তাদের দিয়ে এলুম। তুমি কি দেখ নি যে, আমি চাবি ফেলে 
দিয়ে এসেছি? 

ভিক্ষুক। দীড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি? তবে দাড়াও, পু*টলি 
খুলি। ( গহনা বাহির করিয়া! ) এ গম্বনা কা”র? 

চিন্তা। কা,র গহনা ? 

ভিক্ষক। দেখ, ভাল ক'রে দেখ; চিন্তে পেরেছ? তোঁমারই, 
পাগলীকে যা দিষ়েছিলে। 

চিন্তা । তুমি কোথায় পেলে ? 

ভিক্ষুক । আমি চুরি ক'মূবার ফিকিরে ছিলুম» তা তত ক'তে হলনা; 
পাগলী দিয়ে দিলে। 

চিন্তা । তবে ও তোমার ; আমান কেন বল্চ ? 

ভিক্ষুক। ওগো; গয়ন! সুদ্ধ ধর! পড়লে এখনই নিয়াদ হয়ে যাবে। 
পাগলীর ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও যা, একট! ছোট মেয়ের ঠেকে, 
তূলিয়ে নেওয়াও তা। 

চিন্তা । না, না, ও গহন! তোমার। 

ভিক্ষুক। আচ্ছা, ভাল; পাগলী দিয়েচে বলে যদি আমার হয্ব-_ 
তোমায় দিলুষ, এবার ত তোদার হ্ল? 


৮৩ পা বিষমঙ্গল ঠাকুর 


 চিস্ত।। না বাছা, আমার গহনায় কাজ নাই। 
ভি্ষুক। বলি, তুমি একবার নাও না); আমি আবার নোব এখন। 
চিন্ত!। আঃ! এ পাগল নাকি? 
ভিক্ষুক। তুমি মনে কণচ্চঃ আমি খুব বোঁকা__মার তুমি খুব সেয়ানা! 
কথাটা! কি বুঝিয়ে বলি, :শোন,__দেখ, আমার কিছু হাতটান্টা 
আছে? দেখে গুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোব? কিন্তু চুরি 
টুরি ন! কণ্তে পালে রাত্রে নিদ্রা হয় না-ওই একট! দোষ হয়েছে। 
তাই, করি কি জান?-_একট! গাছকে মনিষ্তি ক'রে বন্ুষ। “এই 
€োর।» তকে তক্কে ফিচ্চি,_গাছটা যেন ভাল নাড়লেই জেগে 
আছে; ছুপুর রাত্রে খন কাঠ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আমি ওয়ি 
পৌটল! নিয়ে স'র্লুম ) দৌড়-_-দৌড়--যেন চৌকিদার আ'স্ছে ? 
তারপর, একট। ঝেশাপে গিয়ে পোটলাটা মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই ! 
তোমার ঠেঁয়ে গয়ন! দিলে আমি চুরি ক'রৃব, আর গয়ন! বেচে খাব; 
আর সব গয়না ফুরিয়ে গেলে, ইট বেঁধে পোটলাটা নিয়ে নাড়া চাড়! 
কণ্মব। আর, তোমার সুবিধার কথ! বলি) একেবারে অতটা 
সইবে না; কখনত ক্লেশ করনি--একেবারে অতট1 সইবে কেন? 
যখন পাগলীর মত সয়ে যাবে, তখন যা খুসী ক'র। 
চিন্তা । ( ক্বগত ) ধন্তঃ ধন্ত পূর্ব সংস্কার ! 
এ বিকার কত দিনে হবে দুর? 
বসি তরু-তলে, 
মনে পড়ে কলুষিত শয্যা মোর-- 
যথ। দেহ-পণে কিনিয়াছি ধন? 
ভিহ্বা! চাহে সুম্বাহু আহার" 
শক্র যাছে গরল মিশায় ) 
দ্বণা করে মলিন বসন-- 


চতুর্থ অন্ধ ৮১. 


চাছে আভরণ, 
সাজিবারে ছলের প্রতিমা ! 
ভাবি তাই, 
কত দিনে সংস্কার হবে দূর । 
ভিচ্ষুক। আর ভাব্‌চিস্‌ কি? মা-ব্যাটার মতন ছু'জনে চলে যাই আত্ম! 
চিন্তা। কোথায় যাবে? 
ভিক্ষুক। তোর যেখানে মন। 
চিন্তা । চল। 


ভিক্ষুক ।-_ গীত 


ভেরবা-_বৎ 
ছাড়ি যদি দাগাবাজী, কৃষ্ণ পেলেও পেতে পারি ; 
আমি কি পার্ব বাব? দেখি বেয়ে পারি হারি। 
বদি কেউ বাতলে দিত, এমন লোক দেখলে হ'ত, 
: দাগাবাজীর উপর বাজী, খেল! বড় বিষম ভারি। 


উদ্তয়ের প্রস্থান . 


সুভীল্ষ গণ্ডাক্ষ 

বণিকের বাটী 

বণিক ও অহল্য। 
বণিক। হা*স্ডথে? 
অভলা। এই, তোমার এক গাছ! চুল পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে 

গেলে। তুমি হা*স্চ যে? 

ব্ণিক। ভাব.টি, বুড়ে! হয়েছি--এখনও কি কচ্ছি, দেখ! 
অহল্যা। হো! হো! বেশ হয়েছে; তোমার আর বে? হবে না। 


ঙ 
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অহল্যাঁ। যাব; তুমি যাবে? 

রাখাল। হ'। 

অহল্যা। (বণিকের প্রতি ) আহ! ! ছেলেটিকে যেন বুকে রাখ.তে ইচ্ছা! 
করে। তোমার মা! কিছু ঝল্বে না? 

রাখাল। আমার ম! নেই,--মাঁও নেই, বাঁপও নেই। 

অহল্যা। তুমি কোথায় থাক? 

রাঁখাল। এ গয়লাদের গরু চরাই--আর থাকি। 

অহুল্যা । তুমি গরু চরা”তে পার? 

রাখাল। হ'-- 

অহল্যা। সত্যি তৌমার কেউ নেই? 

রাখাল। (অহল্যার গ্রতি ) তুমি আমার মা; ( বণিকের গ্রতি ) তুমি 
আমার বাপ। 

অহল্যা। কই, “মা” বল দেখি? 

রাখাল। মা, না, মা! 

বণিক। ছেলেটি অনাথ। 

রাখাল। হ্থ্যা গোঃ আমি অনাথ। 

বণিক। আমর! আজই বৃন্দাবনে যাব। 

 ন্বাথাল। হো, হো, বেশ হু'য্বেচে-_বেশ হয়েছে ! 

বণিক । কেন, তোমার বৃন্দীবনে যাবার এত ইচ্ছা কেন? 

রাখাল। ওগো আমি বড় মুস্কিলে প'ড়েছি। 

বণিক। তোমার আবার মুস্কিল কি! 

রাখাল। ওগো» তার জন্তে গরু চরা?তে পাই নি, ভার জন্কে! খেলতে 
পাই নি, তাঁর জন্যে তার বুন্দাবনে যেতে পাই নি। এই, তোমরা 
তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বুন্দাবনে যাব। 

বণিক। কেন? 
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রাখাল। দেখ, সে দেখতে পায় না; সে “কৃ কৃ” কলে বুক 
চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে। সঙ্গে বাই; _-কোথা 
কাটাবনে পণ্ড়বে, খেতে পাবে না। আমিন! দিলে আর খেতে 
পাবে না। কেদেবেবল? কাণ! মান্য,আর, সে যার খেতেই 
চায় না, আমি কত ভুলিয়ে থাওয়াই। 

বণিক। ( অহল্যার প্রতি ) দেখ, সেই মহাপুরুষ । 

অহল্যা । আমারও বোধ হয় । 

বণিক। তিনি কোথায় আছেন? 

রাখাল। ও গো, সে যেখানে বন-বাদাড় পার, সেইখানেই 
বায়। 

বণিক। কি করেন? 

রাখাল। প্কুষণ কৃষ”-_ওই করেঃ আর কি; কঞ্চ যেন তার সাত 
পুরুষের চাকর। 

ৰণিক। (ঈষৎ হাসিক্সা অহল্যার প্রতি ) বালক! (রাঁথাল-বাঁলকের 
প্রতি) আর কি করেন? 

বাখাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন টিপ. ক”রে মাটাতে পড়ে, কথন চুল 
'ছেঁড়ে। তুমি তাকে নেবাবে? 

বণিক। তিনি বাবেন? 

রাথাল। আমি ভুলিয়ে নেযাব। যাঁক্‌”কৃন্দাবন যাক্‌, “কষ কষ” 
কণচ্ছে কষকে পাবে। 

বণিক ॥ কেমন ক'রে জান্লে? 

রাখাল। বুন্দাবনে বাবে? কৃষককে পাবে না? 

বণিক॥ বৃন্দাবনে গেলেই কি কৃষককে পায়? 

রাখাল। হ্যা, পায় নাবইকি? তুমি তবড্ডজান! 

অহল্যা । তুমি কৃষ্কে পাবে? 
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রাখাল। তাকেন? আমি কি আরপ্কৃফ কৃষ্ণ কচ্চি? আমি ওই 
“কাঁণা কাণা” কচি, কাণাকে পাব )-ষে বা চায়। 

বণিক। বাঁবা, তোর কথায় আমার আশার উদয় হচ্চে। বৃন্দাবনে 
কি, যে ঘা চায়, তাই পায় রে? 

রাখাল। তা দেখবে চলনা । আমি তবে তাকে বলি গে? তোমর! 
ত বাঁধাঘাটে নৌকা কঃর্বে? আমি তাকে সেইখানে নিয়ে যাচ্চি। 
এ যে নদীর ধারে বটগাছটা আছে-_যেখানে খুব বন, বক্ষদত্যির ভয়ে 
কেউ যায় না--নে সেইখানে আছে। আমি আর থা*কব না, দেখ, 
বেল! গেল; তোমরা এস। 

প্রস্থান 


অহল্যা। আহা। ছেলেটি “মা” বল্লে, আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 

বণিক। আহা! ছেলেটি যেন ব্রজের গোপাল; গোপাল এসে যেন 
আমার মনে আশ! দিয়ে গেল। ভাব.চি, সে মহাপুরুষ কি আমাদের 
সঙ্গে যাবেন? জান ত, কত মিনতি ক'রেছিলুম এখানে থাকবার 
জন্ত, তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য্য, এত কাছে আছেন-- 
আমি এত খু'জলুম, এক দিনও দর্শন গেলুম না। আহা! রাখাল- 
বালকটি কে! সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতরে তার সেব! কগত্তে যায়। 

অহলা!। দেখেচ? আমি”ন! বিইয়ে কানাইয়ের মা”! যেমন লোকে 
“ছেলে নেই, ছেলে নেই” ব”ল্ত, তেমি ছুই ছেলে নিয়ে বুন্ধাবনে 

বণিক। ভাবচিঃ তিনি যাবেন কি? 

অহল্যা। অবস্ত বাবেন। ও রাথাল-বাঁলক নয়, ও গোপাল; ওর মিষ্টি 
কথায় অবশ্ ভুলবেন! 


বণিক। চল, তবে আমর! সত্বর হই। 
উভয়ের প্রস্থান 


কুর্থ গণ্ডাক্ 


কানন 
বিমঙ্গল উপবিষ্ট 


বিভ্ব। হাক! হা! কৃষক! কোথায় তুমি? দেখা দাও। তুমিত 
অন্তর্যযামী--দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েচে; ব্যাকুল হলে 
ত দেখা দাও! দীননাথ, তুমি কোথায়--কোথায় তুমি--কোথায় 
তুমি? হাক! হাক! (মৃষ্া ) 
রাখাল-বালকের প্রবেশ 


রাখাল। ( বি্বমঙ্গলের কর্ণমূলে ) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ) কৃষ্ণ । 
বিন্ব। ( চৈতন্ত পাইয়া ) কই কক? 
কই গুনি বাশরী-নিনাদ ? 
কই কালাচাদ? 
সাধে বাদ কে সাধে এমন? 
মেকি এতই নির্দয়? 
হ,ক, সয় স'ক, প্রাণে স'ক। 
হায় হার, বিফল যন্ত্রণা! 
সেতকই আমার হ'লনা। 
গেল দিন কয়ে) 
ছার দেহে কিবা কাজ? 
জেনেছি--জেনেছি, 
মম ভাগ্যে দেখা নাই। 
: কিকরি? কোথায় যাই? 
কে আমায় এনে দেবে হরি? 
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বংশীধারী, 
এস"'এস বাজায়ে বাঁশরী, 
পায় পায় দরাড়াও সন্মুথে-_ 
বামে হেল! শিখি-পাথ! ! 
দেখঃ একা আমি রি 
| এস, এস হে অনাথ-নাথ ! 
রাখাল। কেনভাই? একলা কেন ভাই? আমি যে তৌমার সঙ্গে 
রয়েছি, ভাই? 
বি । রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ? তুমি আমার সর্বনাশ ক'ুবে_ 
ভুমি আবার আমায় মোহে ভূবাবে! দেখ, তোমার কথা! গুন্‌লে 
আমি কৃষধকে ভূলে যাই--আমি কৃষ্ণকে ডাঃকতে পারি না! তুমি 
কেন ভাই, আমার জন্ত অমন কর? বাও ভাই ঘরে যাও । 
তোর পায়ে ধরি, 
একে জলে মরি কৃষ্ণ বিনা, 
কৃষ্ধধন আমার ছস্ল না; 
কত জাল! জান কি, রাখাল? 
জান বদদি, বাও- কৃষ্ণ এনে দাও, 
দাস হব, কেনা রব তোর । 
বাও তুমি, বাও হে রাখাল, 
কেন ণিত্য বাড়াও জঞ্জাল? 
তাজি সংসার-আশ্রয়, 
পদাশ্রয় লয়েছি রে তার 
সে রাখে, রহিব ) সে মারে, মরিব। 
আমি অতি দ্বীন, আমি অতি হীন, 
কেন, হে রাখাল, 
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এস তুমি গহন কাননে 
হেন অভাজন-সহবাসে ? 
হে রাখাল, জান যদি, বল, 
হদয়ের আলো--কোঁথ! বনমালী কালে ? 
দাও-্এনে দাও-- 
 প্রেষ-্ষুধা তৃপ্ত কর মোর । 
রাখাল। আমান যেতে বল্চ ভাই? তুমি যে খাও না। 
বি । ভাই, আমি ব+ল্চি, খাঁব। ওরে, তুই যা, তোর কথ শুন্লে 
আমি যে কৃষ্ণকে ভূলে ধাই রে! 
রাখাল। তুমি খাবে? লোকে ভাই, এখানে তোমাকে কি করে 
খাবার দেবে? ব্রহ্গদত্যির ভয়ে এ পথে যে কেউ চলে না ভাই ! 
বি । রাখাল, তুমি বাঁও ভাই। 
একে অন্য মন, 
তাহে তুমি কর না বিমনা। 
দেখ, কষ আমার হল না! 
দিন গেল, দিন বায়, 
রছে না ত দিন-__ 
কবে তবে কৃষ্ণ পাব? 
নেপথো শঙ্কাঘণ্টা-ধবনি 
ওই শঙ্ধঘণ্টা নাদে, 
সায়ংসন্ধ্যা করে ছিজগণে। 
ওই ত ফুর়াল দিন 
দিন গেল কই দেখা হ'ল? 
এস--এস, কোথা গুণনিধি ! 
মরি যদি দেখ! ত হবে না।-_ 
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দেখা দাও--দেখা দাও দয়াময় ! 
প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি। 
কোথা যাব? কোথা দেখা পাব? 
এস, বাজায়ে মুরলী, 
বনমালী রাধিকা-রঞ্জন | 
রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাকঃ আমি চুপটি কঃরে বসে গুনি। 
বিব। না ভাই; তুমি বালক, তুমি কেন বসে থাকবে? 
রাখাল। তুই যে ভাই, বনে থাকৃবি;) «“একল! আমি, একল! আধি* 
বলে চেঁচাবি ;--আঁমার, ভাই, বড় কানা পায়। 
বি । না, এই রাখাল আমার সর্বনাশ কগ্মুবে! কৃষ্ণের দেখা ত পেলুম 
না; আর কেন মোহ? প্রাণত্যাগ করি। 
রাখাল। ন] ভাই, আমার বড় মন কেমন ক'রবে, ভাই ! 
বি্ব। রাখাল, তুই কে? তোর হাত আমি কেমন ক'রে এড়াব? তুই 
বে দেখছি, আমায় ম'যৃতেও দিবি নি ! 
রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা না ভাই! চল্‌ চল্‌ 
বৃন্দাবনে চল্‌? কৃষ্ণকে দেখবি চল্‌। 
কথা আমার মিথ্য! নয়, 
দেখ, না কেন--নয় কি হয়! 
বিব। চল- চল, বাঁব বুন্ধাবনে-_ 
প্রেমধামে যাব, আমি (প্রেমহীন ! 
সেথা যমুনা-পুলিনে 
মাধব বাজায় বাশী, 
ধেছগণে নাচে কুতৃছলে, 
বনহারে সাজায় রাখাল. 
শ্রগোপাল, চল-চল, দেখি গিয়া! । 


রাখাল। 
বি। 


বাখাল। 


চতুর্থ অস্ক ৯১ 


রজে লুটাইয়ে রজ মাথি কার 

“কষ কৃষ্ণ” বলি ডাকি' উভরায় 

প্রেম-ধারে ভেসে বায় কায, 

প্রেমের পুলকে কম্প ঘন ঘন; 

উন্মাদ নর্ভন, কতু হাসি-_-কতু কাদি। 

চল বুন্দাবনে, প্রাণকৃষ্ মোর। গমনোন্তত 
ও দ্রিকে যাচ্চিস্‌ কোথা ? বৃন্দাবন যে এ দিকে । 
এই কি সে মধু বৃন্দাবন? 

কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন ? 

কই সেই মুরলীর ধ্বনি-_ 

তাঁন-তরঙ্গিণী উচ্মা্দিনী কই ধায়? 

কই গীতাম্বর মুরলী-অধর__ 

বামে রাধা বিনোদিনী ? 

কই, কই? কিহ*ল আমার? 

বৃন্দাবনে কই সে মাধব ? 

আয়, দেখ বি আয়। 


গীত 
পাহাড়ী-_কারুফা 


আমি বৃন্মাবনে বনে বনে ধেন্ু চরাব, 
খেলব কত ছুটোছুটি বাণী বাজাব। 


খেলতে বড় ভালবাসি, ছুটে ছুটে তাইত আসি ;-_- 


আমার মনের মতন খেলার জুটা কত জন পাব। 
বিধমঙ্গলের হাত ধরির! গ্রস্থান 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম গণ্ডাক্ 
বৃন্দাবন-_-গোবর্ধন-পর্বত 
চিন্তামণি আসীন! 


চিন্তা। আগে তাঁর মন ভোলাবার জন্য কত রকম বেশ তুই প'র্তিস্‌ 
এখন বল্‌ঃ কি বেশে গেলে তিনি কৃপা কণ্রবেন। দেহ তোমায় 
্ব্ণ“অলঙ্চারে যত সাঞজিয়েছি, তাঁতে কেবল তুমি কলদ্ষিনী প্রাণের 
পরিচয় দিয়েছ! বিভূতিই তোমার ভূষণ ; নইলে, সাধুতম তোঁমায় 
কপ কণ্মুবেন না? তুমি এত সুন্দর ভূষণ কখন পর নাই। 
অঙ্গে বিভূতি লেগন 
পঃরেছি ভূষণ; এবে কেশের বিস্টাস। 
কেশ, তুমি অতি প্রতারক ; 
কহিতে বতত-_তুমি বন্ধু মম, 
অন্তে মজাইতে চাহিতে সতত ; 
তোর ছলে তুলে, 
বাধিতাম কবরী বতনে। 
ভূমি শঠ, প্রতারক, মজায়েছ মোরে; 
আজি তব নূতন বিস্তান-- 
পূর্বভাণে 
সাধুতমে ভূলাতে নারিবি আর। 


পঞ্চম অঙ্ক ্‌ ৪৩ 
তার কপ হলে কৃষচন্দ্রে পাব; 
আরে, আমি বড়ই পতিত-_ 
পাঁব আমি পতিতপাবন। 
চুল কাটিতে উদ্ভত 
রাখাল-বালকের প্রবেশ 
রাখাল । (চিস্তামণির হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িরা লইয়া! ) ছি ভাই, চুল 
কাট্ছ কেন ভাই ? চুল কি কাটতে আছে? ছি ছি, চুল কেট” ন!। 
চিন্তা । আহা! আহা! ছেলেটি কে গা? মরি, মরি, কথা গুনে 
গ্রীণ জুড়াল ! 
রাখাল। তুমিও বুঝি “কৃ কৃষ” কর? উ উ? ছি ভাই, কথ৷ 
কইলে না! তবে আমি চ'লুম। 
চিন্তা । আহা! তুই কেরে? 
রাখাল। ছি ভাই, তুমি মিষ্টি কথ! জান না; তুমি ব+ল্বে-_-“তুমি কে 
ভাই ?”" আমি বলব, “কেন ভাই, তোমায় বল্ব কেন ভাই ?” 
চিন্তা । কেন ভাই, ঝল্বে না ভাই? আহা, আমার যেন সকল জাল! 
ভুড়াল! এখন যে ভাই, তুমি কথ। কণচচ না ভাই? 
রাখাল। তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ভাই? 
চিন্তা । হ্যা! ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব। 
রাখাল। আচ্ছা ভাই, তবে ভুমি বল ভাঁই,_কৃষ্ণকে ভালবাস, কি 
আমায় ভালবাস? 
চিন্ত/। আহা! আমি অভাগিনী প্রেম-হীনা ! আমি কৃষককে কি ক'রে 
ভাঁলবা”"্সব? 
রাখাল। ভাই, তুমি কৃষককে চাও, কি আমাকে চাও ভাই? বুঝেছি 
ভাই, কৃষ্ণকে চাঁও ভাই $ আমি চন্তুম ভাই। 
চিস্ত। । যাঁও কেন ভাই? শোন না। 
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রাখাল। এই বৃন্বাবনে এসেছ-__ঠিক্‌ কথ! বল,-কৃষ্ণকে চাও, কি 
আমায় চাও? 

চিস্তা। কৃষকে চাই; তোমায়ও ভালবাসি ! 

রাখাল॥ না ভাই, অমন ভাব আমি করি নি। যাঁকে হয়, একজনকে 
পছন্দ ক'রে নাঁও। আমি ত বল্চি নি যেঃ তোমায় আমায় 
নিতেই হবে। 

'ভিঙ্কুকের প্রবেশ 

ভিক্ষুক। আহা,আহা,কি সুন্বর রাখালের ছেলেটিরে--ধেন ব্রজের বালক। 

রাখাল। ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব । 

ভিক্ষুক। হ্ঠ্যা ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব । 

রাখাল। তবে রে চোর! ভাব বল্পেঃ তবে পৌঁট্গাটা লুকুচ্চ যে? 
আমায় দাও। পু্টুলী কাড়িয়া লওন 

ভিক্ষুক। ওতে ত কিছু নেই। 

রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন? 

তিক্ষুক। সত্যি; দেখ, পথে ভূলে গেরে! দিয়েছি ! ( শ্বগত ) বৃন্দাবনে 
এলে কি হবে! হাতি, পা, মন ত আমার। 

রাখাল। (পুট্লী ফিরাইয়! দিয়!) আর গেরো! দিও না। 

ভিক্ষুক। আচ্ছ! ভাই রাখাল, আমি এই ফেলে দিলুম ; আর গেরো 
দোব না। দূরে পুট্লি নিক্ষেগ 

চিন্ত।॥ কেন, ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব ক'চ্চ? 

রাখাল। কেন ভাব কর্ব না ভাই? 

চিন্তা । তবে বাও ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি। 

রাঁথাল। যাব? তবে যাই ; আর খুব না ডাকৃলে আসব না। প্রস্থানোত্তত 

চিন্তা । দাড়াও না, গাড়াও না। 

রাখাল। না, আর ধাড়াব না। প্রস্থান 
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ভিক্ষুক। ওহে, ধাড়াও না, দীড়াও.ন1। 

চিন্তা । আহা, যাক ; ক্ষিদে টিদে পেয়েছে । 

ভিক্ষুক । আমি কিছু খাবার এনে খাঁওয়াঁতুম । দেখ, নেই পাগলীটে 
আস্চে। 

চিন্তা । দেখ--বোধ হয়, কৃষ্ণ আমায় কপ! ক'রৃবেন ; মার মুখ দেখে 
আমার বড় ভরসা হচ্চে । আহা, কাত্যায়নীর বরে গৌপিনীরা 
যেমন শ্রীকুষ্ণকে পেয়েছিল, মাঁ”র বরে আমার মনস্কামন! পূর্ণ হয় ! 
ম1 আমার কার সঙ্গে কথা ক/চ্চে ;--ও তেজঃপুঞ্জ ন্ানী কে! 

ভিক্ষুক। বেটী যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একট! হিলে লাগলেও 
লাগতে পারে বেটী কি রকমে ফিরুচে। 

পাগলিনী ও শিশ্তগণসহ দোষগিরির প্রবেশ 

পাগ। বাবা, চল যাই) আর কেন বাবা? অনেক দিন ঘর ছেড়ে 
এসেছি। 

সোম। মা, আর ত কাঞ্জ বাকী নেই; চল, বে কাজে এসেছি, সেরে যাই। 

পাগ। বাবা, আর থা”কৃতে পারি নি; বাবা, আমার মন কেমন করে 
বাবা ; দেখ দেখি, কতদিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আমার এমন লাঞন! 
করে গা ! আমায় ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে! 

চিন্তা । মা, করুণাময়ি মা, সত্যি তুই আমার মা! দর়াময়ি! আমায় ত 
ভোল নি? 

গাগ। ও মা, আমি নই মা) বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, বাঁকা তোকে 
ব'লে দেবে। 

চিন্ত। । মাঃ তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি; তোমার কগাম্ন বাবাকে 
জিজ্ঞাস! কচ্চি--আঁীর্বাদ কর, যেন মনোবা। পূর্ণ হয়। ( সৌম- 
গিরির প্রতি ) বাবা, আমার উপাঁয় কি হবে? আমি মহাপাতকী 7 
রাধাবল্পভ কি আমার দক! ক"্মুবেন? 
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সোম। মা, তোমার যে প্রেম, _-অবস্ঠই দয়! ক'মবেন। 
চিন্তা । বাবা, আমার প্রেম !-_ 
প্রেমহীনা পাষাণী পাপিনী, 
মরুভূমি পোড়া প্রাণ 
বারিবিন্দু নাহি তাহে»_ 
তাছে অনুতাপ প্রবল অনল-_ 
দিবানিশি দহে। 
এ হদয়ে কোথা প্রেম পাব? 
প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অপিব? 
পিতা, 
রূপা করে বল না, উপায়। 
সোৌম। মা, আমি হীন; আমি কি উপায় কব? বৃন্দাবনে বিহমঙ্গল 
নামে একজন সাধু আছেন ? তাঁর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে। 
চিন্ত। ॥ বাবা, তুমি আমার গুরু) বখন তুমি বললে 'উপায় হবে”_ 
আমার প্রাণে স্থির বিশ্বাম হ'ল) কিন্তু বাবা ভয় হয়, 'আামি মহা 
পাতকী ; আমি তীরই চরণে শত অপরাধী । 
সোম। মা, তিনি পরম সাধু, সাধু কারও অপরাধ লন না । 
চিন্তা । দেখ বাবা, আমার অনৃষ্ট-দোষে গুরুবাক্য যেন বিকল ন| হয়। 
বাবা, বলে দিন-তিনি কোথায় থাকেন? আমি বৃন্দাবনে আসা 
অবধি তাঁর অনুসন্ধান কচ, কোথাও তার দর্শন পাইনি। 
পাগ। তুই দেখা পাদ্নি? আমি দেখিয়ে দোব| তুই বেন মা, 
আমার মেয়ে ; তোর বেন স্বামীর কাছে রেখে আস্তে বাব। তোর 
গলা ধরে খানিক কী্দি,_-আঁর ত মা, তোর সঙ্গে দেখ! হবে না 
তোর ত্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চ'লে আস্ব। ও মা, সেখানে কীদ্‌হে 
পাগ্রুব না? লজ্জা করে মা-_-লজ্জ! করে। 


পতন অফ ৪৭ 


ভিক্ষুক। মা, তোর ব্যাটাকে যে ভূলে গেলি । 
পাগ। ভুল্ব কেন? বাবাকে বলে তুইও আমার সঙ্গে আমন না। 
ভিক্ষুক। বাবা, আমার উপাক্ কিছু কি হবে? 
সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম,_আনন্দময়ের কৃপায় এখানে 
কেউ নিরানন্দ থাকে না। 
ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর। 
সোম। মাখনচোরকে চুরি ক"মুবে। 
ভিক্ষুক। গুরুদেব+ পারি বদি-_চুরির মতন চুরি বটে। 
সোম। মা,তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে থাক; আমি গোব্ধন 
প্রদক্ষিণ কণয্ব। 
পাগ। বাবা, এবার যখন দেখ! হবে__বাপ-বেটীতে হাত-ধরাধরি করে 
চ'লে বাব। আর থাকব না, আর কি কত থাকব? ( চিন্তামণি 
ও ভিক্ষুকের প্রতি ) আয় গে! আর়। 
চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর প্রস্থান 
শিল্ভগণের গীত 
বৃুন্দাবনী সারঙ্গ_খাম্শ! 
জর বৃন্দাবন, জয় নরলীলা' 
জয় গোবর্ধন-_চেতনশীষা! । 
নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ! 
চেতন যমুনা, চেতন রেণু! 
গহন-.কুঞ্পবন-ব্যাপিত বেগু। 
নারারণ, নারারণ, নারায়ণ ! 
খেলা খেল!--খেল! ফেল, 
নিরগ্রন নির্দঘল ভাবুক-ভেল! । 


নারায়ণ নারায়ণ, নারায়ণ ! 
সকলের প্রস্থান 


ছি্ডীক্স গর্ডাহ্র 
বন 
বিষ্মঙ্গলের আমীন 


বি্ব। ওঃ! বাখাল আমর সর্বনাশ ক'লে; আমি কোন মতেই তাকে 


ভূল্তে পাচ্চি নি। আরে মহাপাতকী, তুই মহামোহে বন্ধ, তুই 
রুষ্দর্শন ক'রুবি কি করে? দেখি--আর সন্ধ্য! পর্য্যস্ত দেখি, যদ্দ 
মনস্থির কে না পারি, ত আত্মহত্যা কদব । একি! আমার 
প্রাণের উপর ছুরস্ত আধিপত্য রাখাল কি রূপে ক'রে ? কে ও রাখাল 
আমার কাল হ'য়ে এল? হারুষ্! আর কেন বিড়ম্বনা কণ্চ? 
আমার এ কি সর্বনাশ হ'ল? আমি সাত দিন রাখালের কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্তেই বোধ হ'চ্ছে--সে এল! আমি 
কি কয্ব? তার সঙ্গে কথা না কইলে আমি বাঁচি নি, মন আমার 
যে তার জন্কই লালাস্বিত! শুনেছি, একুশ দিন অনাহারে থাক্‌লে 
প্রাণ বিয়োগ হয়ঃ আর এক পক্ষ অনাহারে ধ্যান করি--প্রাণ যায়, 
বাবে। না,-সে রাখাল ছোড়া আমায় মগ্্তে দেবে না, সে বারণ 
ক'ল্লে আমি মঙ়্ৃতে পা*র্ব না। আমি এই ধ্যানে বসলুম। আর 
উঠ.ব না) সে এলে মস্ুব। (ধ্যানমগ্র হওন ) রাখাল, রাখাল !-_ 
দেখ একি হ'ল! “কষ” ব'লে ডাকৃতে “রাখাল” বেরিয়ে পড়ে ! 
না, দেখি, আর একবার দেখব। একবার চক্ষু, তুমি মজিয়েছিলে, 
এবার কর্ণ আমায় মজালে! বধির হ'তেও সাধ হয় না-তার কথা 
শুনতে পাব লা। চন্ষু, আজ তোমার জন্য ক্ষোভ হচ্চে ; রাখাল 
বালকটি কেমন, একবার দেখতে পেলুম না। দেখ, মুঢ় মন রাখালের 
কথাই ভাবছে! (ধ্যানমগ্ধ হওন ) রাখাল, রাখাল! 


পঞ্চম অঙ্ক ৯৯ 
রাখাল বালকের প্রবেশ 
রাখাল। ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে বসে আছ? আমি দুধ হাতে ক'রে 
সাত দিন বেড়াচ্ছি, ভূমি মা”মূতে আস ঝলে ভয়ে আস্তে পারিনি । 
বি । রাখাল, তৃমি আমায় খোঁজ কেন? 
 ব্রাথাল। তুমি যে ভাই অনাথ! আমি যে ভাই অনাথকে বড় ভালবাসি । 
বি। কি, তুমি অনাথকে ভালবাস ? 
রাখাল। এই দেখনা! ভাই, তোকে কত ভালবাসি । 
বিব। (স্বগত ) মুঢ় মন, এই যে অনাথশাথ শ্রীকৃষ্ণ !-_( প্রকাশ্তে) 
রাখাল, রাখাল, আয়রে প্রাণের রাখাল- আয় !--- 
রাখাল। ন] ভাই, যাব না ভাই,--তুই যে ধ»রবি ভাই। 
বিব। কই, আমায় দুধ দাও, আমি যে সাত দিন খাই নি। 
রাখাল। আয়, রোদে বসে আছিস্‌, ছায়ায় আয়। 
বিষ । আমার হাত ধর, আমি ত দেখতে পাই নি। 
রাখাল। আর? 
বিদ্বঙ্গল-কর্তৃক রাখাল-বালকের হস্তধারণ 
বিষ । আর ত ছাড়ব না_আমার অনেক যত্বের নিধি! 
রাখাল । আমার কচি ছাত,--ছাড়, ছাড়, লাগে। 
বিষমঙ্গল কর্তৃক হস্ত ছাড়ি! দেওন . 
এই-_-এই ত ছেড়ে দিয়েছিস্‌। 
বিহ। ছলে হাত ছিনাইলে, 
' পৌরুষ কি তাহে তব? 
আরে রে গোপাল, 
গেছ প্রেম বড় কাদাইয়ে 
সেই প্রেমে_- 
হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিব বাধিয়ে ) 


১০৯ বিশ্বঙ্গল ঠাকুর 


পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে, 
তবে ত তোমারে গণি। 
অন্ধ আমি--পলাইবে কোন্‌ কথা ? 
ধরিব তোমায়; 
দেখি, পারি কিবা হারি, হরি ! 
রাঁখাল। (বৃক্ষের অন্তরাল হইতে ) টু;--কই ধম দেখি? 
বিহমঙ্গলের ধরিতে গমন ও রাখাল-বালকের কৃকরূগে দেখা দেওন 
রাঁখাল। দেখ. দেখি, কেমন সেজেছি! চা” ;-তোর চোখ হ'য়েছে। 
বিস্ব। আহা, আহা, মরি মরি! নয়ন, দেখ তোর কত 
দেখবার সাধ! 
নবীন জলধর হাম সুন্দর, 
মদনমোহন ঠাঁম। 
নয়ন খঞ্জন, হদয় রঞ্জন, 
গোপিনী-বল্লভ শ্যাম ৷ 
ধীর নর্তন, নৃপুর-গুঞজন, 
মুরলী-মোহন তান। 
কুম্থুম-ভূষণ, গমন নিধৃবন, 
হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥ 
শ্রীপদপন্কজ, দেহি পদ-রজ, 
শরণ মাগিছে দীন। 
প্রাথ মাধব, সাধ, রব--রুব, 
প্রেমমাধুরী লীন ॥ 
রাখাল। (অদূরে পদশব শুনিয়া ) কে আস্ছে; আমি লুকুই। তোর 
কাছে কেঁদে আস্চেঃ ভাই, তুই থাকৃ। আমি ০ আছি, 
ওর] গেলে তোর সঙ্গে খেল্ব। 


পঞ্চম অঙ্ক ১০১ 


বিশ্ব। না দয়ামন্রঃ আর কারুকে প্রয়োজন নেই। 
রাখাল। ন! ভাই, ওর! যে কাঁদবে, ভাই, আমি তা হলে কীদ্‌ব। 
বিশ্ব। আহা! কে রে ভাগ্যবান্‌, তুমি যার জন্তে কাদ্‌বে? 
রাখাল। তুই কেন ভাই, দেখনা। তুই এখানে বস্‌) আমি এই 
আড়ালে রইলুম। ওই দেখ-_-ওর1 আস্চে। 
প্রস্থান 
নিষীলিত-নেত্রে বিহমঙ্গলের অবস্থান--বণিক ও অহল্যার প্রবেশ 


বণিক। অহল্যা, সে রাঁখাল-বালক কে? সে ঝলেচে, এইথানে আমি 
শ্রীকফের দর্শন পাব। 

অহল্য| ॥ রাখাল-বাঁলক যদি আমায় “ম” বলে, আমি শ্রীকৃষককে চাই নি। 

নেপথ্যে রাখাল। মা! 

অহল্যা । বাবা, তুমি কোথায়? 

নেপথ্যে রাখাল। চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি। 
তোমরা ওইখানে ব+স্‌। 

অহল্যা। আহা রাখাল ব'ল্চে, এইথানে ব'স্তে। 

নেপথ্যে রাখাল। হ্্যাঃ বস্‌; কৃষ্ণ এলেই তোমায় ঝল্ব। 

বিত্ব। (আপন মনে) আহ! ! কি রূপদেখলুম। রাখালরাজ, রাখালরাজ ! 


চিন্তামণি, পাগলিনী ও ভিক্ষুকের প্রবেশ 


পাঁগ। তুই যা মা, আমি কি জামায্ের কাছে যেতে পারি? আমি এই 
খানে বসি। (ভিক্ষুকের প্রতি ) বাবা, ব'স্--চুপ ক'রে বস্‌! 
এই নে। (কাঞ্চন প্রদ্দান) 

ভিক্ষুক! আর কেনঃ মা? 

পাগ। নিবিনি? তা, না নিস, কিন্ত এবার যদি কিছু পা'স্ত নিস্‌। 

ভিক্ষুক। তা--আচ্ছা মা। 


১০২ বিষমঙ্গল ঠাকুর 
নোমগিরি ও শিল্পগণের প্রবেশ , 
সোঁম। (শিশ্তগণের প্রতি ) সংসারীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেবার জন্ত 
বেশ্তা ও লম্পট ভাণ মাত্র । ( বিহমঙ্গলকে দেখাইয়! ) বৈরাগ্যের 
চেতনমুস্তি প্রতাক্ষ দেখ! বেশ্তা লম্পটের কপায় আঁ আমরাও 
কৃষ্দর্শন কা'য়ুব। 
১ম শিয্ত | প্রন, আমি অজ্ঞান ? ধকে লম্পট বসলেছি, বাকে বেস্ট 
বলেছি, তাদের চরণে আমার কোটি প্রণাম । আমায় কৃপা ক'রে 
বলুন, কৃষদর্শনের ফল কি? 
সোম। বৎস, কৃষদর্শনের ফল-_কৃষ্ণদর্শন ; আর অন্ত ফল নাই। 
চিন্তা । ( বিমঙ্গলের প্রতি ) 
চাও ফিরে বারেক সন্্যাসী, 
দাঁসী তব মাগে পদাশ্রয়। 
দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি, 
আজি হয়ো না নিঠুর। 
কূপ! যদি নাহি কর, গুণধাম, 
হেয় প্রাণ এখনই ত্যজিব-_ 
নারীবধ লাগিবে তোমায় । 
এসেছি হে বড় আশে, 
আকিঞ্চন, করিব হে কষ্ণ-দ্বরশন 
তব কপা-বলে প্রত ! | 
বিদ্ব। আশ্হাহা! কফনাম আমায় কে শোনালে? (চিস্তামণির প্রতি 
দৃষ্টিপতন ) এ কি! গুরু? প্রেমশিক্ষাদাতা ? বিশ্ব-মোহছিনি, আমায় 
রূপা করুন। (প্রণাম করণ) 
চিন্তা । প্রতূ' আকিঞ্চনকে আর বঞ্চনা করনা । হে যোগিবর, হে 
প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ তোমার ;- আমায় বলেছিলে, আমি 


পঞ্চম অঙ্ক ১০৩ 


ব! চাই, ভূমি দিতে পাঁর ) তোমার কৃষকে আমায় দাও) না দাও, 
তোমার কক তোমার থাক্বে--আমায় একবার দেখাও। আমি 
বড় পতিত,-_-পতিতপাঁবনকে একবার দেখি। 

বিহ। প্রেমময়ি, কৃষ্প্রেমে তোমার হদয় পূর্ণ-কফণ তোমার হৃদয়ে । 

চিন্তা । না, না, হদয় আমার শূন্ত ? জান ত, হৃদয় আমার পাহাণ। 
মহাপুরুষ কৃষককে কি পাব? 

বিস্ব। অবশ্তই পাবে। 

চিন্তা । কোথা, কৃষ্ণ, দেখা দাও? ভক্তবংসল। না দেখা দিলে, 
তোমার ভক্তের কথ! মিথ্যা হবে। 

নেপথ্যে রাখাল। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি। 

চিন্তা । হান্ব, আমি চিনেও চিনি নি। প্রেমিক রাখাল, আমি প্রেম- 
শৃত্তঃ ভূমি জান ত ;- নিঅগুণে দেখা দাও । 

নেপথ্যে বাখাল। মা, দেখ। 


স্প সান্লি্বগুক্ন 
দোলমঞ্ষোপরি গ্রীকৃফ-রাধিকার যুগলমুহ্ি 


লকলে। জয়রাধে! জয় রাধাবললভ ! 

বণিক। আ-হা-হা ! 

অহুল্যা। বাবা, চাদমুখে আর একবার “মা” বল। 

চিন্তা । দেখরে প্রাণ ভরে দেখ! 

শিষ্য । গুরুদেব, কৃষ্দর্শনের ফল-_কৃষদর্শন। 

ভিক্ষুক। মাখন-চোর, তোমায় চুরি ক'তে পারি, তা হলেই আমার 
চুরি-বিষ্কা সার্থক। 


১০৪ বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর 
পাগ। বাবা» আমার কার! পাচ্ছে; বাবা, দেখ দেখি, কত ঘোরালে! 
চল বাবা, যাই। 


মোম। মা, নরলীল! আর অল্প বাকি; দেখে যাই। 
বি । গুরুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণামধাদের কপার 


আমি গোপিনীবল্লত দর্শন গেলুম। 


সকলের গীত 
সিদ্ধ়া-্ধামার 


বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দেখরে, নয়ন। 
বার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, রাধার পাশে মদনমোহন ॥ 
নয়ত এ অনুভবে, 
দেখবে যখন- নীরব রবে, 
এমন সাধের রতন সাধ কর নি, না জানি রে তুই কেমন ॥ 
(দেখ ) তেষূনি করে মোহন বাশরী, 
তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী--প্রেমের কিশোরী ; 
তেম্নি গোগী তেমূনি খেল1-_গুনেছিলি রে যেমন ॥ 


্ম্মিক্কা 





ররর , 
গরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্স-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুক্রাকর-_শ্রগোবিদপদ ভটাচার্ধয, ভারতর্য প্রিন্টিং ওযার্কস্‌ 
২*৩।১।১ কর্ণওয়াজিস ছীট, কলিকাতা --৯ | 





